4（第2/2頁）

“我覺得你拿不出證件。”

“即便我向你出示，你也會說那是假的，你就是那種人。那麽，你就是希格斯。”

他一臉驚訝。

“喬治·W·希格斯，”我說，“在登記簿上有，215號房。你方才告訴我，你是從215號房搬過來的。”我四下打量著房間。“要是這裏有塊黑板，我可以寫給你看。”

“嚴格來說，我們沒必要鬥嘴，”他說，“當然，我就是希格斯。很高興認識你。你叫什麽？”

他伸出了手。我與他握了握手，不過似乎並非是我期待已久的一刻。

“我叫馬洛，”我說，“菲利普·馬洛。”

“你知道嗎，”希格斯彬彬有禮地說，“你是個他媽的大騙子。”

我哈哈大笑。

“我可不吃你嬉皮笑臉這一套，老弟。你有何貴幹？”

我掏出錢包，遞給他一張我的工作名片。他仔細看過後，用名片邊緣敲了敲他那顆烤瓷牙。

他沉吟道：“他大概去了哪兒。沒跟我講。”

我說：“你的語法跟你的假發一樣松松垮垮。”

“你要是知道好歹的話，就別打趣我的假發。”他咆哮道。

“我不會吃了它，”我說，“我還沒餓到那分上。”

他向我走近一步，右肩一沉。臉上怒火中燒，嘴角向下耷拉著。

“別揍我。我有保險，”我對他說。

“哦，見鬼。又一個瘋子。”他聳聳肩，嘴角又恢復了正常。“你究竟想幹什麽？”

“我要找這個奧林·P·奎斯特。”我說。

“為什麽？”

我沒有回答。

過了一會兒，他說：“好吧。我本人是個安分守己的人，所以我才搬出來了。”

“也許你不喜歡大麻煙。”

“這個，”他空洞地說，“還有其他事。這就是為什麽奎斯特走了的原因。讓人尊敬，就像我一樣。我想，有幾個粗魯的男孩威脅了他。”

“我明白了，”我說。“所以他沒有留下轉遞地址。他們為什麽威脅他？”

“你剛才提到了大麻煙，不是嗎？他會不會去總部了？”

“在海灣城嗎？”我問道，“他為什麽要大費周章？好吧，謝了，希格斯先生。走了很久嗎？”

“不久，”他說。“不，不是很久。只是有段日子了。”

“你做什麽營生的？”我問他。

“營生？”他看起來很受傷。

“是啊，你靠什麽來圈錢？你怎樣謀生？”

“你誤會了，老兄。我是一個退休的驗光師。”

“所以你有一把點四五口徑的手槍嗎？”我一指行李箱。

“別跟我耍嘴皮子，”他板著臉說。“這是家裏傳下來的。”他再次低頭看了看名片。“你是私家偵探嗎？”他若有所思地說。“你平時都接些什麽活兒？”

“所有算得上正當的活兒，”我回答道。

他點點頭。“‘算得上’是個靈活的詞兒。‘正當’也是。”

我惡毒地瞥了他一眼。“你說得很對，”我贊同道。“我們找個安靜的午後來討論一下它們的定義吧。”我一伸手倏地抽走了他指間的名片，塞進了我的口袋。“耽誤你的寶貴時間了，”我說。

我走出門，關上了門，站在門口側耳傾聽。我不知道想聽見什麽。可無論是什麽，我都一無所獲。我有種感覺，他正站在我剛剛離開的地方，盯著我離開的門口。我經過走廊時發出了些聲響，最後站在了樓梯口。

一輛汽車從房子前方開走了。某一扇門關上了。我悄悄折回215房，用萬能鑰匙開了門。我悄無聲息地關上門，上了鎖，就在裏面靜靜地等待。