第三部 簡 第四章（第3/6頁）

❁

《塔裏的公主》被世人遺忘了。它生不逢時，因為就在上演後三周，戰爭就爆發了。

在當時，這出戲被認為是“評價良好”。某些評論家用略帶諷刺的態度，談論這班自以為可以革新所有既有思維的“年輕音樂家新學派”。其他人則真誠地贊揚，說這是一部顯示出遠大希望的作品，雖然還未臻成熟。但是所有人都異口同聲熱烈贊美整部戲所顯現的美感與藝術性，人們談論著“我去了霍爾本劇院”、“排隊排得這麽長，天哪，不過這樣迷人的神奇戲劇真的值得去看看”，還有“了不起的新歌手，簡·哈丁。天哪，她的表演實在是了不起——非常中世紀，少了她就不一樣了！”對簡來說這是一次勝利，雖然這個勝利為時甚短。在第五天，她就被迫退出演出陣容。

趁弗農不在時，賽巴斯欽被電話召來了。簡跟他見面時臉上帶著那樣魅力四射的微笑，起初讓他以為他的恐懼不會成真。

“我不行了，賽巴斯欽，必須讓瑪麗·勞埃德上場了。仔細想想，她不算太差。事實上，她的嗓子比我的還好，而且她還蠻漂亮的。”

“嗯哼，我就怕賀雪會這麽說。我想見見他。”

“好，他也想見你，但我想這並不表示還有什麽別的辦法。”

“你是什麽意思？沒有別的辦法了？”

“我的嗓子完了，永遠完了。賀雪太誠實了，所以不會給我任何不切實際的期望。他說當然沒辦法百分之百確定；我的嗓子可能有機會在休息或做了些什麽之後就恢復。他說得非常婉轉，然後我看著他就笑了出來——接著他就一臉尷尬地吐實了。我想，我接受這個事實的方式讓他松了一口氣。”

“可是簡，親愛的簡……”

“喔，賽巴斯欽，不用這麽介意，請別這樣。如果你沒這麽難過，我會比較好過些。你一直都知道，這是一種賭博，我的聲音原本就不夠強韌，我和它對賭，在此之前我都贏，現在我輸了。嗯，就是這樣！要賭就必須輸得起，別讓自己的手抽搐發抖，就好像大家在蒙特卡洛說的那些話。”

“弗農知道嗎？”

“知道，他極端難過。他愛我的聲音，他真的為此相當心碎。”

“可是他不知道……”

“不知道如果我等個兩天，別在開幕夜演唱就會安然無恙？不，他不知道。而如果你不要泄露出去，賽巴斯欽，他就永遠不會知道。”

“我不會答應你這件事，我認為他應該要知道。”

“不行。因為我所做的事是出於自己的選擇。告訴他這件事，等於在他不知情之下迫使他負責任。不該這麽做，這樣不公平。如果我去跟弗農說賀雪說了什麽話，你認為他還會同意讓我唱嗎？他會全力阻止我。現在去跟弗農說：‘看看我為你做了什麽！’會是全世界最惡毒殘酷的事情。難道說抽泣著要人同情，感激就會被舀進湯盤裏送上來？”

賽巴斯欽靜默了。

“好啦，我親愛的，別去說吧。”

“好，”賽巴斯欽終於說道，“你是對的，但你做的事情卻不合倫理。你沒有告訴弗農就這樣做，而且從現在開始都要瞞著他。可是，唉！親愛的簡，你為什麽要這樣？弗農的音樂值得這樣做嗎？”

“會的……遲早有一天。”

“你就是為了這樣才做的嗎？”

簡搖搖頭。

“我想不是。”

一陣停頓。賽巴斯欽說：“簡，現在你要怎麽辦？”

“可能教人唱歌，或許純演戲吧，我還不知道。如果情況真的糟到底了，我總還可以去當廚娘吧。”

他們兩個都笑了，不過簡幾乎就要落淚了。

她隔著桌子看著對面的賽巴斯欽，然後突然起身走過去跪在他旁邊，把頭靠在他肩膀上，他則用一只手臂環抱著她。

“喔，賽巴斯欽……賽巴斯欽……”

“可憐的簡。”

“我假裝我不介意……但我介意的……我介意……我愛唱歌。我愛唱歌，好愛、好愛唱歌……索薇格在聖靈降臨周唱的美妙音樂，我永遠無法再唱了。”

“我知道。為什麽你要這麽傻呢，簡？”

“我不知道。純粹是笨吧。”

“如果這一切能夠重來……”

“我會再次做同樣的事。”

一陣沉默。然後簡擡起頭，說道：“賽巴斯欽，還記得嗎？你說過我有很大的驅動力，沒有事情可以改變我的心意；然而我可能比你認為的更容易被改變。在弗農跟我之間，會是我為他改變方向。”

賽巴斯欽說：“世事真奇怪。”

簡滑坐在他旁邊的地板上，她的手還握在他手裏。