第二部 內爾 第五章（第3/5頁）

“我猜是沒有。可是我想要有權利見你，而不是可憐兮兮地看著你到處去，跟戴克之流的傻蛋在一起。”

“喔，弗農，你不是在嫉妒吧？”

“我知道我不應該這樣，可是內爾，你真的不知道你有多迷人！每個人一定都愛上你了。我相信就連那個嚴肅的老美國人都一樣。”

內爾的臉色微微地變了。

“唔，我想你會弄僵一切的。”她囁嚅道。

“你認為你母親會因為這件事兇你嗎？我實在很抱歉，我會告訴她這是我的錯，而且她早晚要知道的。我預料她會覺得失望，因為她可能希望你嫁給有錢人，那還蠻自然的。不過富有並不會真正讓你快樂，是吧？”

內爾突然用一種嚴厲、急切的細小聲音說道：“你這麽說……你知道貧窮是什麽情況嗎？”

弗農很震驚。“但是我很窮啊。”

“不，你並不窮。你去念書、上大學，放假時還跟有錢的母親住在一起。你對貧窮一無所知……”

她絕望地停了下來。她並不是很擅長描述，要怎麽描繪出她如此熟悉的景象？時常搬家、為生活掙紮、躲避債主、為了維持表面光鮮而進行的絕望奮鬥。如果你不能“跟上趨勢”，朋友們會多麽輕易就拋棄你，那些輕慢侮辱、怠慢冷落，更糟的是那些羞辱人的施舍！在維裏克上尉生前與死後，狀況都一樣。當然，你可以住在鄉間的農莊裏，永遠不跟別人往來，永遠不像其他女孩子一樣去參加舞會，永遠不買美麗的衣服，靠著微薄的收入過活，然後慢慢腐爛！不管哪條路都相當糟糕，這實在太不公平了——人應該要有錢。而婚姻總是擺在你面前，明顯指出一條逃脫路線，不再有掙紮、冷落和推諉。

你不會把這當成為錢結婚。內爾有著年輕人無限的樂觀，總是想象自己跟一個善良又富有的男人墜入愛河。而現在她已經愛上弗農·戴爾了，她的思緒還沒有想到婚姻那麽遠的事情。她就只是覺得快樂——快樂得不得了。

她幾乎要恨起弗農來，恨他把她從雲端上拉下來，也怨他這樣輕易就認定她願意為他面對貧窮。如果他用不同的方式表達就好了，如果他剛才說的，是類似這樣的話就好了：“我不應該問你的；但你覺不覺得你可以為我這麽做？”

那樣她就會覺得自己的犧牲得到感激了。因為這畢竟是一種犧牲！她不想貧窮度日——她痛恨挨窮的念頭。她害怕貧窮。弗農那種目空一切、無視於現實的態度激怒了她。如果你從來不缺錢，不把錢當一回事當然很容易；弗農從沒缺過錢——他沒察覺到這個事實，然而事實俱在。他的生活很輕松舒適，而且過得很好。

而他卻一副很震驚的樣子說：“喔，內爾，你當然不會介意挨窮吧？”

“我一直很窮，告訴你，我知道那是什麽感覺。”

她覺得自己比弗農老了許多許多歲。他是個孩子——是個嬰兒！他哪裏知道賒賬有多困難？他哪裏知道她跟她母親負了多少債？她突然間覺得驚人地寂寞、悲慘。男人有什麽好處？他們會說些天花亂墜的好聽話，說他們愛你，可是他們試著去了解了嗎？弗農現在根本想都沒想就語帶譴責，讓她看出在他心目中她落到了什麽地位。

“如果你那樣說，就表示你不可能是愛我的。”

她無助地回答：“你不懂……”

他們絕望地凝視著彼此。發生了什麽事？為什麽他們之間會變成這樣？

“你不愛我。”弗農憤怒地重復。

“喔，弗農，我愛，我確實……”

突然之間，像是魔咒一般，愛情再度橫掃他們。他們擁抱、親吻，感覺到那種由來已久、總發生在戀人身上的幻覺：到頭來一定會事事順利，因為他們相愛。這是弗農的勝利，他仍然堅持要告訴維裏克太太。內爾不再反對。他的手臂環繞著她，嘴唇貼著她的。她無法繼續爭辯，只得向被愛的歡愉投降，然後說道：“好……好的，親愛的，如果你希望如此，就照你喜歡的去做……”

但她自己幾乎都不知道的是，在她的愛情之下，有一絲微弱的怨懟……

❁

維裏克太太是個精明的女人。她遭遇奇襲，卻處變不驚，而且她采取了弗農從沒料想過的策略來回應。她略帶輕蔑地覺得這很可笑。

“所以你們這兩個孩子認為彼此相愛？唔，好啊！”

她用仁慈而嘲諷的表情看著弗農，讓他禁不住緊張得舌頭打結。

在他陷入沉默的時候，她發出一聲微弱的嘆息。

“年輕是什麽樣的滋味啊！我真覺得羨慕。現在呢，我親愛的男孩，好好聽我說。我不會下禁令，或者做任何通俗劇裏才幹的事情。如果內爾真的想嫁給你，那她就該這麽做。但如果她這麽做，我不否認我會非常失望。她是我唯一的孩子，我當然希望她能嫁個好丈夫，給她最好的一切，讓她身邊都是奢華舒適的東西。我會這麽想也是很自然的。”