第51章 過擠的墓地謎案

年輕的時候，我經常去泉谷墓園野餐(就著適配閑談場合的美酒，山姆·霍桑醫生向訪客講了起來)。這是因為那地方更像是一個公園，而非墓地；潺潺溪流將之一分為二，一年到頭的大部分時間裏都水勢和緩。只有在春天，科布爾山的積雪融化，溪流才會偶爾滿溢，淹沒一部分墓園。

一九三六年格外嚴酷的冬天過後，事情就正是如此。溢出的溪流侵蝕了兩岸的泥土，墓園因此喪失了好幾英畝的土地。我當時是墓園理事會的一名成員，三九年春天理事會開會的時候，我們一致同意必須采取措施了。

“近三年，事情越來越嚴重。”達爾頓·斯萬邊展示溪流溢洪所造成的破壞的照片邊說。斯萬個頭很高，頭發日益稀疏，是理事會的現任首腦；理事會有五名成員，輪流擔當這一重任。斯萬五十來歲，任職銀行總裁，他的兩年任期正做到第二年。

我挑著看了一遍手裏的照片，然後遞給右手邊的弗吉尼婭·泰勒。想到墓園岌岌可危的財務狀況，我忍不住開口問道：“能再等一年嗎？”

“山姆，你看看那些照片，”達爾頓·斯萬爭辯道，“布魯斯特家族的墓險些被沖走！這兒，都能在樹根問見到靈柩的邊角了！”

“棺木需要掘出並重新落葬。”弗吉尼婭·泰勒表示贊同。她個子很高，運動員身材，三十多歲，我經常在小鎮的各處網球場上瞥見她的英姿。泰勒家族的錢來自他們遍及康涅狄格全州的煙草種植生意，但現在留下的只是泉谷墓園裏最大的一片家族墓地。

我們接著討論了一陣子，兼任理事和法務顧問的蘭迪·弗瑞德建議等一個月再作決定：“要是還有別的出路。我們就沒法證明這筆費用的正當性了。”

達爾頓·斯萬嘲笑道：“其他的出路只有一條，那就是坐視布魯斯特家的靈柩順著泉谷溪漂走，這就是你的願望嗎？”

弗瑞德被激怒了，更多是因為斯萬的語調，而非他說的內容。

“隨你便吧。”他咕噥道。

斯萬提出對移棺重葬這件事投票表決：“我和布魯斯特家談過了，他們願意簽署必要的文件。”

泰勒小姐、斯萬雨，我投了贊成票，海勒姆也一樣，他是個退休的房地產開發商，很少在開會時開口說話。他面帶哀傷的笑容坐在那裏，也許是回憶起了溪流從不溢出堤岸的美好往日。唯一的反對票來自蘭迪·弗瑞德。

“那麽，就這樣推進下去了，越快越好，”達爾頓·斯萬說，“甘瑟上午可以讓工人和設備就位。”厄爾·甘瑟是墓地的看管人，以每日人工為基礎結算費用。

“你們的這個決定下得太快了，”弗瑞德告誡我們，“把一卡車泥土沿河岸倒下夯實，這比移動棺木要容易得多。”

“然後等著叫下一場大雨把泥土沖走是嗎？”斯萬爭論道，“上帝啊，你就不能現實點兒嗎？”

我覺得律師先生有些不可理喻，這讓我不由思考起了原因。

“要是能有所幫助的話，”我主動提議道，“上午等工人到了，我也可以去現場一趟，確保除了布魯斯特家的墓地外，不會亂動其他地方。”

“您這可幫了大忙了，霍桑醫生，”弗吉尼婭·泰勒點頭道，“能有人在場監督厄爾·甘瑟，我們會放心很多的。”

這位看管人並不討理事會的歡心，因為他手下的兩個工人某天早晨被發現醉倒在一塊傾覆的墓碑背後，他們喝掉了足足一誇脫黑麥威士忌。大驚失色的悼念者打電話叫來了藍思警長，警長給了工人兩個選擇：要麽蹲三十天大牢，要麽立刻滾出北山鎮。他們選擇了後者，但這個事件引來了理事會的關注。厄爾·甘瑟得到警告，還想保住這份工作的話，日後做事就得打點起精神了。

會議結束後，我們去墓園大門不遠處的屋子裏找他。屋子是這份工作的附帶物．不過他的辦公室也在我們開會的那幢樓裏。厄爾的妻子琳達迎接我們進門：“親愛的，霍桑醫生和斯萬先生找你。”

厄爾·甘瑟身材魁梧，留黑色唇髯，頭發越掉越少。在接過泉谷墓園的看管人職位前，他曾是這裏的掘墓人。理事會的成員對他都不抱太大希望，但似乎也沒有更適合的人選了。他當時剛和琳達結婚，我們認為琳達能幫助厄爾多走正路。她的確做到了，但還遠遠不夠。

泉谷墓園的理事會每季會見一次。今年四月這場過後，下一次就要等到七月份了，按照傳統，我們將出鎮去達爾頓-斯萬的農場做客。這個職務並沒有占據我多少時間，更何況到現在為止，需要我做的不過是敷衍了事地參加會議而已。可是，現狀即將改變。“霍桑醫生明天早晨將到場監督挖掘和重葬，”斯萬告訴看管人說，“我們不希望有任何紕漏。”