27 松山之逢

松山下面有一座小鎮，叫大埡口。老滇緬公路穿鎮而過，路兩旁便有了些店鋪。日本人占據松山時，大埡口街上住過一個大隊的鬼子，還有一處慰安所。遠征軍攻克松山後，當地老百姓嫌那處房子臟，便一把火將其燒了。戰後幾十年，都沒有人再在那個地方起房子，一些斷壁殘垣上仿佛還依附著日本人的孤魂野鬼和泛濫淫欲。當地人說陰雨綿綿的晚上還能聽到狼一樣的歡叫和女人的呻吟。趙廣陵在松山農場當勞動服務公司副經理時，經上級同意，在這處荒地上蓋起了一座小商店，利用地利之便，賣些農場生產的土特產品，糧食、菜油、水果、蔬菜啥的，一度生意還相當不錯。後來滇緬公路改道，來往的汽車不從這裏經過了，商店就冷清了下來。到了90年代後，商店關門，房子空閑下來。

見到秋吉夫三後，趙廣陵就跟農場商量，請求租下這房子。當年那個帶他去昆明找家的後生洪衛民現在是場長了，沒多說什麽就把房子批給了他，一年象征性地收五百元錢的房租。洪衛民還說，趙師傅，這房子本來就是你蓋的，你租理所當然。不過呢，都說那地方鬧鬼，生意也做不起來。你住那裏就不害怕？趙廣陵說，鬼早被我打跑了，我還怕他們？

其實趙廣陵就是來“飼養”鬼的，他不怕撞見鬼。在松山農場勞改時，無論是在蹲禁閉室還是在山林裏勞動，趙廣陵都會和一些當年戰場上的陰魂迎面相撞。松山戰場上為什麽會有那麽多的孤魂野鬼，可能只有趙廣陵這樣的老兵才能聽到他們的哭訴。戰爭結束幾十年了，山上下來泥石流、野狗拖拽、人們春天翻地、上山采藥，隨便挖幾鋤頭，都還可能翻出一根根白骨或一顆顆頭顱，也不知是哪方的戰死者。農民們先是把這些骨骸歸到一堆再度深埋，人民公社後不知是哪個發現將屍骨燒成灰後，特別能肥地。於是燒屍骨的篝火年年都在松山燃起。這片土地熱血澆灌過一次，骨灰再來作底肥。莊稼長勢喜人啊長勢動人。當年被炮彈炸光了的山坡上，飛落的松子破殼而出，一年出苗，三年成樹，十多年後就隊列整齊、陣容威武，站成一個個英俊挺拔的士兵模樣，讓人看得忍不住掩面哭泣。英魂在松林間穿梭跳躍，呐喊化作松濤夜夜怒吼。他們飄蕩在山間，徘徊在樹林，跌倒在巖坎上，翻滾在塹壕中。有時趙廣陵看見中日雙方的士兵還在互相搏殺，殺喊震天；有時他們又一同擠在某棵大樹或巖洞裏，避風、躲雨，凍得瑟瑟發抖，爭吃同一個烤洋芋。趙廣陵那時會悄悄在一些路口放一點吃的，第二天他再去看時，碗裏的東西被吃得幹幹凈凈，就像狗舔凈的碗。他揉揉自己的眼睛，既像自言自語又似跟什麽人說話：吃吧，吃吧，飽飽地吃。你們不是餓死鬼哦。

在這個鬼雄糾纏不清的地方，直到20世紀80年代，上山打柴、放羊、挖草藥的人們還能隨處撿到戰爭時期的遺物。銹跡斑斑被洞穿或打裂了的鋼盔，折斷的刺刀，榴彈炮彈殼，軍用水壺、飯鍋，鋁制飯盒，美制鐵鍬，未爆炸的手榴彈，打著“U.S”英文字母的彈藥箱，汽油桶，以及各種子彈殼、子彈頭等。松山的孩子們打鳥的彈弓，都是用撿來的子彈頭。大煉鋼鐵時代，當地政府曾經動員老百姓上山找這些東西，然後投進火爐煉成鐵水，還曾經兩次觸發了不知何種型號的炸彈，炸死炸傷了幾個人。

其實，趙廣陵在獲得大赦成為松山農場的職工後，就開始收集殘留在老百姓手中的戰爭遺物，常常把大半個月的工資都花在這上面了。好在那時本地人也對這些玩意兒不感興趣，他們認為這些都是死人用過的東西，上面都附有死者的陰魂，誰沾上了誰晦氣。他們最多用日軍的鋼盔來做糞瓢，或者當狗碗、雞食碗，那時趙廣陵花個三五塊錢就買下來了。到他退休時，這些東西堆了差不多一間屋子。那是趙廣陵當木工時的工具房，他退休後，就少有人去了，於是就跟農場借來暫時擺放。農場的人們輕易不敢去那裏。他們說晚上會聽到工具房裏傳來的哭聲，還有鬼打架的聲音。一個農場工友甚至半開玩笑地對趙廣陵說，趙老倌，難怪你一輩子不走運，誰叫你成天收集這麽些死人用過的東西，大鬼小鬼都纏著你的命哩。

但有的人，如果沒有鬼魂的相伴，人生就不會踏實。趙廣陵就是這樣的人。他回到故鄉生活了十多年，認識他的人他無顏相見，他不認識的人又無言以對。你少小離家，孤老終返；你鄉音猶在，白發蒼蒼；陌生的故鄉冷漠的鄉鄰，你是故鄉的過客，還是故鄉的歸人？像這個國家那樣，故鄉在這些年正在發生翻天覆地的變化，變化稀釋了記憶，變化也擠壓了老年人懷舊的空間，讓他們在故鄉迷路；變化還改變了故鄉的溫度，讓它和曾經生活過的他鄉一樣，不親不熱，不遠不近，你就成了故鄉的陌生人和過客，故鄉也成為在哪裏都是一樣吃飯睡覺過日子的地方。因此，趙廣陵決定重新搬回松山去住時，對侄兒侄孫們說，那裏我還有好多在陰間的伴兒，這兒連鬼影子都不見一個。