第五章

十六、馬語錄

成天把台燈調亮，那本書輕放在他的桌子上。那些發黃的書頁在燈光中顯出藥似的味道。只有古書才可以有此種感覺。因為古書與歷史最近，或者它本身就是歷史。因為它寫的可能就是一種歷史。

那本書上的字很怪，他看了半天，才發現是用一種早期的漢文寫就，似乎是秦時的小篆。字跡一下子就顯出了當年的古老。他唯一想不通的是，那個好象是個異族的老人竟用這樣的漢字來寫一個草原的歷史。翻到最後，他才發現，那書從背面開始，竟又是一種文字。那文字比小篆難懂多了，只是那是些什麽文字呢？他看了半天，也沒有認出那種文字來。不過從感覺上好象是當年這個地方一個民族的文字，這種文字他從來沒有見過。後來，他想起王青衣來，也許他知道這本書上的文字的來歷。

王青衣回到連裏後，一直再沒有騎過那匹馬，馬把他摔倒在地後，他的性格仿佛發生了變異。常常跑到那匹阿丹馬前，一去就是半天，讓成天都有些替他擔心。成天拿上那本書，來找王青衣時，他正在房間裏用毛筆練字。他好象一直在寫一個字，那個字是個愛字，他笑了，說：“你的這個愛字太難看了，寫得很吃力，也挺費勁，有人說，寫什麽字就有什麽樣子的心思。怎麽，你的愛情有問題了？”

王青衣把毛筆放下，說：“你的這個判斷可真讓人害怕，我要是寫連長兩個字，你是不是就認為我想奪權呢？”他看看成天手裏的那本書，“你不是來學習我寫字的吧？”

成天說：“你那個字不學也罷。我這兒倒是有些怪字，想請你認認。”他把那本書小心地遞給王青衣。王青衣那天就看到了成天寶貝似地拿著這本書。他一看，就肯定那本書與馬有關。他覺得成天愛馬到了種讓他都難以容忍的地步，好象他天生就是為馬而生的一個人似的，這使王青衣都覺得有些不可思議了。

王青衣把那本書拿到手裏翻了翻，說：“前面的字是用小篆寫成的，後面的就認不出來了，好象是一種少數民族的文字。這本書好象是這個馬場的一些筆記式的歷史。”他仔細地翻動著，然後驚嘆地說：“這書上全是當年的一些日記式的東西，是當年的一個當事人記的，也就是說，他是這兒歷史的一個目擊者。”

他邊看邊向成天講解：“書上講這個馬場裏原來有六萬七千匹軍馬，無數的羊與上萬只的牛、駱駝。當年這兒的頭的職務叫做牧監。寫這本書的人，就是這兒的牧監。只是他沒有留下自己的名字。”

他繼續向下講述：“我從沒有見過用這樣的形式來寫歷史的。他可事無巨細，好象什麽都記著。他在第二部分講，這個牧場共出產了七匹著名的戰馬，這七匹戰馬好象是當年這個地方出產的名馬，都是當年的名馬，這人竟然為軍馬立志？”王青衣感嘆地說。

成天說，“我想聽他講的是那些馬，你能給我念一下嗎？”他已經有些迫不及待了，他的那本書中有一節專門想為名馬立志，可沒想到，這個叫做哥舒汗的人，早就開始了。

王青衣結巴著向下念，小篆的字太難認了，他只能連猜帶蒙地的說出那些字的大概意思。“……青聰，渾身青色如草，履地如風，產自山南密林。元狩二年驃騎將軍霍去病，出隴西，擊匈奴，至焉支山止，殺盧候王，折蘭王等，獲青聰，後為將軍座騎，元狩六年，將軍攻單於，單於大敗，將軍身先士卒，窮追不舍，騎青聰一晝夜跑了二百多裏，追殺敵軍，青聰最後力謁而亡。

颯露紫，傳出自湖中，通身純紫。武德元年為唐王李世民所乘。李世民在洛陽城北的邙山上連營十裏，將洛陽團團圍定，並親率精騎數十名，出其不意地猛沖敵陣。激戰中颯露紫胸前中數箭，仍將李世民從敵陣中馱出。唐太宗在戰後，將其刻石為馬，並將戰馬被拔箭的痛苦形象也一並刻上。史稱昭陵六駿之一駿。

……”

那本書一下子列出了數十匹名馬，很多山南的馬竟都與某一部分歷史有關。王青衣讀完了，幾乎呆了，很多他不熟悉的歷史好象一下子有了另外的一種讀法。他掩卷嘆息：“簡直是些烈士的傳記。我生平頭一次看到有人為馬立傳，而馬在過去好象才是最重要的組成部分。冷兵器時代幾乎就是馬的時代，它們代表了當時最快的速度。可不可以這樣設想，馬的速度就是冷兵器時代的節奏。”

成天把那本書拿過來，急急地問：“就這些，你全部都念完了？”看到王青衣肯定地點頭。他有些遺憾地說：“這位老人還沒有來得及補上另外一匹馬，那匹馬可能比那匹颯露紫更有名，可惜歷史總是在關健時，留下一點空白，來讓後人書寫。”