第三節 殘害母子

高祖十二年(前195),劉邦帶著自己的無奈離開了人世,太子劉盈順利繼位,是為漢惠帝。呂後由太後升為皇太後。

劉邦下世以後,戚夫人的命運會如何呢?呂後會怎麽對待她呢?呂後在劉邦去世、惠帝即位的當年,立即將戚夫人囚禁起來,剃去她的頭發,頸束鐵圈,穿上囚犯的囚衣,在“永巷”舂米。

“永巷”是宮中的官署,掌管後宮人事,可以監禁宮人;“髡(kūn,坤)鉗”,是古代一種刑法,剃去頭發,頸束鐵圈。“衣赭衣”,是穿上囚衣。(乃令永巷囚戚夫人,髡鉗,衣赭(zhě,者)衣,令舂——

《漢書·外戚列傳》)

呂後這種處罰是何意思?

我認為:從呂後殺韓信、彭越一步到位、直奔主題的作風來看,如果呂後要處死戚夫人,大可不必費此周折。她這樣做,一是想出一出憋在心中十年的窩囊氣;二是要讓戚夫人嘗一嘗生不如死的滋味。但是,此時的呂後還沒有將魔爪伸向趙王劉如意。

面對秋後算賬的迫害,戚夫人此時怎麽樣呢?

昔日掌上明珠,今日階下囚徒,戚夫人心中既滿懷悲憤,又非常無奈。

能歌善舞的戚夫人創作了一首在中國文學史上非常有名的《舂歌》(或叫《戚夫人歌》):

子為王,母為虜,終日舂薄暮,常與死為伍!相離三千裏,當誰使告女?

這首歌的意思是說:兒子為王,母親為奴,整天舂米,常常與死亡相伴。我與兒子相距千裏,應當讓誰去告訴你呢!

從感情上講,戚夫人這首歌真實地反映了她遭受的非人待遇,非常值得同情。劉邦在世之日,戚夫人雖然立兒子為太子失敗了,但是,她一直陪侍劉邦,深得劉邦寵幸。劉邦一旦撒手人寰,戚夫人即被打入囚房,過著囚徒生活。如此大的反差,對於一位能歌善舞的戚夫人,用歌聲表達一下自己遭受的不幸,何罪之有?

從理智上講,戚夫人當年非常不明智地選擇了與呂後進行儲君之爭,已經為今天的痛苦種下了禍根;今天再唱此歌,試圖讓“為王”之子了解自己、解救自己。能達到目的嗎?會不會進一步激怒呂後呢?

果然,呂後得知戚夫人唱《舂歌》一事後,勃然大怒,說:你想依靠你當王的兒子嗎?立即下令召趙王劉如意進京,加以殺害。(太後聞之大怒,曰:“乃欲倚女子邪?”乃召趙王誅之——《漢書·外戚列傳》)

史書記載中的呂後,在劉邦崩世之前,從來就沒有“大怒”過。即使是劉邦堅持廢長立幼,呂後心中非常惱怒,也從未有過“大怒”。呂後絕不是一個沒有脾氣的人,只是劉邦在世之日,呂後非常善於克制自己內心的憤怒。

劉邦去世之後,自己的兒子當了皇帝,此時的呂後已經不需要再克制自己內心的感受,一聽到戚夫人的《舂歌》,她立即勃然大怒。並想到戚夫人企圖倚仗自己做趙王的兒子,這等於提醒呂後:解決戚夫人的問題還關聯到她的兒子趙王劉如意。於是,呂後將罪惡之手伸向年幼的趙王劉如意——調趙王進京。

但是,呂後能夠順利地調趙王進京嗎?

首先是趙相周昌不讓趙王進京。

周昌為什麽不讓趙王進京呢?顯然是在完成劉邦的重托。

呂後得知周昌阻攔趙王進京會做出什麽反應呢?

呂後大怒,改調趙相周昌進京。周昌進京面見呂後,呂後破口大罵:你不知道我恨戚夫人母子嗎?你為什麽不讓趙王進京?

周昌進京之後,呂後再調趙王劉如意進京。

為什麽敢於不奉劉邦詔書的周昌到京後不敢再頂撞呂後呢?一是周昌作為臣子在封建君主政體中根本無法左右身為國君之母的呂後;

二是周昌知道:頂撞呂後和頂撞劉邦的結果不一樣——劉邦絕不會因為頂撞他而殺掉自己,反而可以因為頂撞劉邦獲得一個直臣之名;頂撞呂後不但不會獲得直臣之名,而且一定會招致殺身之禍。

所以,在呂後謀殺趙王劉如意的時候,他開始頂著呂後的旨意不讓趙王劉如意進京,但是,一旦呂後調他進京,他馬上就服從了。周昌是一位直臣,但他更是一個懂得明哲保身的直臣。

呂後並沒有更多地為難周昌,因為周昌畢竟是當年頂撞劉邦保護太子劉盈的重臣,是呂後當年親自跪謝的大臣。

劉邦知道周昌無力保護趙王劉如意嗎?

劉邦不知道,這說明劉邦糊塗。劉邦滿心指望一個直臣周昌可以保全愛子劉如意的性命,但是,他忽略了非常重要的一點:呂後是君,周昌是臣。作為臣子的周昌怎麽能夠對抗得了作為君主的呂後呢?因此,周昌根本無法保護劉如意。

我們前面講過《萬首唐人絕句》中的一首無名氏的《戚夫人》詩:自別漢宮休楚舞,不施妝粉恨君王。