第五章 感念深情（第6/14頁）

還來得及嗎？

我們沮喪。

可是有周處的故事，有陸雲那句話：“古人貴朝聞夕死，況君前途尚可，且人患志之不立，亦何憂令名不彰邪？”

盡管如此，陸雲還是有回江東的打算，因為他也覺察到：天下大亂在即，中原已經很危險了。

但陸機不為所動。

八王之亂已愈演愈烈，包括顧榮、張翰等在內的江東名士紛紛離開了洛陽這個是非之地。

顧榮也一度勸陸機跟他同返江東，再一次被拒絕。

在陸機看來，這時候，正好可利用各王為政一方、招募名士充實幕府的機會，讓自己有一番作為。

弟弟陸雲雖覺得這樣太冒險，但最後還是聽了哥哥的話，因為他要留在哥哥身邊。

晉惠帝太安二年（公元303年），陸機的機會終於來了：這一年，他被成都王司馬穎任命為大都督，進兵洛陽，征討長沙王司馬乂。

陸機意氣風發。

早在幾年前，陸機險些死於齊王司馬冏之手，是司馬穎救了他，以其為平原內史。現在，他終於可以像陸家先人一樣領軍作戰了。

這是他的一個夢想。

在高興的同時，陸機又很憂愁：帳中的北方人，大多不服從自己。

他雖出身吳國第一大族，但畢竟吳亡了，在軍中連一個小小的叫孟超的人也敢當面對陸機說：“貉奴，能做都督不？”

陸機是痛苦的。

他在當時自是可以一拳把那叫孟超的打倒在地。但問題是，當時幾乎所有的北方人都對南方人心存輕視。

這仗是沒法打了。

由於帳內不合，導致行軍延誤，加之陸機本人雖被冠以“太康之英”的名號，於文學上首屈一指，但於軍事上並沒有祖父陸遜的天賦。在河橋之戰中，陸機喪師慘敗，隨後北方幕僚向司馬穎進讒言，那個盧志更是落井下石，“陸平原河橋敗，為盧志所讒，被誅。臨刑嘆曰：‘欲聞華亭鶴唳，可復得乎！’”

司馬穎遂誅殺陸機、陸雲兄弟。

“慷慨惟平生，俯仰獨悲傷！”這是陸機的詩。他死時，唯一的遺憾是連累了弟弟陸雲。

在刑場上，陸機望著弟弟，熱淚盈眶。一向柔弱的弟弟沒有哭，而是勸慰哥哥：跟隨哥哥一起赴死，我已經很滿足了。

陸機仰天長嘆：“江東華亭那好聽動人的鶴鳴，我們兄弟還能聽到嗎？”

二陸之死不僅是個人的悲劇，也是時代的悲劇。二人之死徹底終結了江東士人在中原求官的欲望。

陸家兄弟的身影，終被封沉於歷史的長河中。

不過，一千多年後的今天，我們仍能感受到哥哥陸機的呼吸，因為他留下了一幅叫《平復帖》的作品，它是我國現存最古老的書法真跡，千年來，躲戰火，避災難，而保存流傳至今。

年輕的衛公子

衛洗馬初欲渡江，形神慘悴，語左右雲：“見此芒芒，不覺百端交集。苟未免有情，亦復誰能遣此！”衛玠，字叔寶，河東安邑（今山西夏縣北）人，西晉後期第一美男子，又被稱為中興第一名士。

他的祖父就是誅殺鐘會和鄧艾的西晉重臣衛瓘。

衛玠五歲時，衛瓘說：“這孩子真是可愛，當是奇異之才，只是我已老，不能看他長大了！”

後來，衛瓘等人死於八王之亂中的楚王司馬瑋之手。衛玠因當時正待在大夫那兒看病，和母親逃過一劫。

衛玠官至太子洗馬，在政治上是個邊緣人物，卻不妨礙他成為洛陽最耀眼的明星。

衛玠不僅形貌俊美，而且風神優雅，皮膚尤其好，所謂“晶瑩如玉”，很多人都不敢跟他走在一塊兒。

衛玠的舅舅王濟本來就很灑脫了，但人們一提到他的外甥，這位舅舅便說：“珠玉在側，覺我形穢。”

衛玠喜歡坐著小羊車漫行於大街上。洛陽的姑娘們看到，便邁不動腿了。後來，名士樂廣的女兒有幸嫁給衛玠，引來全體洛陽美女的嘆息。

衛玠身體不好，從小體弱多病，甚至“不堪羅綺”，弱得連綢緞都經受不住。這種羸弱，造就了他憂郁的氣質，他也就更具有名士風采了。

衛玠善清談玄理，是很能說的。

但由於身子弱，母親叮囑他，平時不能隨便說話，故而很多時候他都保持緘默。

物以稀為貴。這樣一來，大家也就更崇拜帶有神秘氣息的衛玠了。公子總在沉默。但他不是裝，而是真有才華，只要一開口，就能把清談場上的其他人制伏。王衍的弟弟王澄在當時已大名鼎鼎了，但“每聞衛玠言，輒嘆息絕倒”。

關於衛玠在當時名士中的地位，用當時一句流傳很廣的話可以佐證：“王家三子（王濟、王玄、王澄），不如衛家一兒！”

衛玠生逢亂世。

永嘉時代，胡族入侵，中原大亂，四海南奔。