第886章【閑扯】

華羅庚蹲在一塊墓碑後面,手裏握著石子,地面寫著密密麻麻的數字和符號。他身邊是妻子和五個兒女,小兒子現在還沒出生,不過很快就要懷上了,並且被取名叫做華光——既有中華光復之期望,也有家底花光之自嘲。

最近,華羅庚想要總結改進哈代與李特爾伍德圓法,隨著研究越來越深入,涉及的問題也越來越多。他萌生出寫一本數學專著的念頭,這就是未來的《堆壘素數論》。

華羅庚現在也戒煙了,他對自己將要撰寫的專著很有信心,有一天還跟妻子說:“等我這部書稿出版以後,我們去割幾斤肉,全家人美美的吃一頓。要是還剩著錢,就給孩子們添幾件新衣服,再給我自己買兩包煙……真想抽支煙啊。”

為了養家糊口,華羅庚既要在西南聯大當教授,還要到一所中學當代課老師。每天城裏城外步行十幾裏路,晚上還要繼續做研究,一天的睡眠時間不超過五個小時。

未來的某天,華羅庚在防空洞裏研究數學,一顆炸彈落下來把他活埋。幸虧附近有兩個學生,馬上跑來挖土,將華羅庚的頭部露出來維持呼吸。

那次轟炸,不僅把華羅庚的工作間(防空洞)炸毀,還把他在郊外的房子炸踏了。聞一多得知消息以後,立即把華羅庚接到自己家裏住。

當時華羅庚的小兒子華光已經出生,兩大家子共14口人,全都擠在一間屋子裏,中間隔了一塊布做屏風。華羅庚還開玩笑說:“聞兄,我們兩家人好似住進賓館了。”聞一多被逗得哈哈大笑。

可惜,華羅庚耗盡心血的《堆壘素數論》,在第一次投稿的時候居然寄丟了,足足30萬字啊!他迫切渴望的版稅自然也隨之落空,直到抗戰勝利後才重新寫了經過改進的英文版。

跟華羅庚同樣悲劇的還有金嶽霖,這位先生已經完成《論道》,正在撰寫畢生集大成之作《知識論》。這本書有好幾十萬字,他明年就能寫完,結果在一次躲避轟炸的時候全部遺失。

當時金嶽霖把書稿隨身攜帶,到了野外往地面一放,屁股坐在書稿上跟人聊天。由於聊得太過起勁,離開時居然把書稿給忘了,再回去尋找已經被風吹到不知何方。

老金跟華羅庚同樣牛逼,全憑記憶重寫,花了幾年時間又把《知識論》給寫出來。

此時此刻,華羅庚估計遇到了困難,他扔掉石子站起來,跛著腳來回走動苦苦思索——華羅庚是個瘸子,走路時要左腿先畫個大圈,右腿再邁上一小步,他稱自己走路是“圓與切線的運動”,在昆明每天十幾裏路就是這樣瘸著走完的。

妻子吳筱之沒有去打擾,而是抱著小女兒,又拉著其他四個子女主動走開,她知道丈夫此刻需要安靜。

旁邊不遠處,沈從文正在跟學生們吹牛逼。老沈講課的水平不太高明,但他聊天卻是個妙人。就像劉文典說的那樣,沈從文的學術水平不高,他自己也承認,但他勝在雜學淵博,什麽書都看,跟什麽人都能聊。

中文系的學生最喜歡跟沈從文聊天,很多學生每個周末都要去沈從文家中。學生們不但聽沈從文吹牛,還總跟沈從文借書,因為老沈藏書很多且樂意外借,而且從來不登記。

以至於有些學生都畢業好幾年了,某天突然發現自己箱子裏有本書,想半天才回憶起來是在沈從文那裏借來的。

“沈教授,周先生今天來學校了,你跟他認識嗎?”一個學生問道。

沈從文回憶道:“說起周明誠啊,我跟他是老朋友了。當時我跟丁玲夫婦租住在北大附近,正好目睹了周先生的北大校長就職演講。後來他聘請我去做副刊編輯,在編輯部,我認識了李壽民、鄭證因和朱湘。”

有學生迷糊道:“鄭證因和朱湘我知道,一個是武俠小說家,一個是詩人,那李壽民是誰?”

沈從文笑道:“李壽民就是寫《蜀山劍俠傳》的還珠樓主。”

“是他啊!”學生們驚呼,顯然都看過李壽民的小說。

又有學生問:“周先生私底下是什麽樣的人?他好相處嗎?脾氣如何?”

沈從文描述道:“周明誠的性格很好,對朋友從來不發脾氣,對平民百姓也很親切。但他發起火來很嚇人的,當時有人貪汙挪用希望小學的善款,那些人都是張學良的老部下,大家勸他隨便小懲治一下就算了。但周先生根本不給張學良面子,直接報警抓人,主事者被判了十多年,後來靠花錢保釋才提前出獄。”

學生們紛紛央求道:“沈教授,再講講關於周先生懲治惡人的事情唄。”

沈從文想了想說:“有一件事情,我是聽朋友講的。孔祥熙院長家的大公子浪蕩無行,當著周先生的面調戲婦女,直接被周先生一槍打進醫院裏。”