第884章【品煙如品人】

“見機行事,入土為安”這副對聯,明顯借鑒了陳寅恪的“見機而坐,入土為安”。

傅斯年和陳寅恪等人,在自家院子裏挖了個坑,上面蓋木板和沙土。當日機來轟炸的時候,他們就鉆進地洞裏。由於洞裏常常有積水,陳寅恪都是帶著張板凳去坐著,因此凸顯一個“坐”字,後世往往誤讀為“作”。

真正的“見機而作,入土為安”,是劇作家盧前創作的對聯,而且時間更早——盧前在躲避南京轟炸時,在自家弄了個地下室。

一個來自北平,一個來自南京,前者到了昆明,後者去了重慶,陳寅恪和盧前應該是沒有什麽交集的。所以這兩幅對聯不存在誰抄襲誰,應該是各自有感而發,恰好只有一個字不同而已。

倒是另一幅對聯“人生幾何,戀愛三角”,應該恐怕真是某位理科學生的傑作。

對於西南聯大的男同學而言,躲轟炸並不值得恐懼,反而是一場風花雪月的事情,因躲避轟炸而成為情侶的學生可不止一兩對。

防空警報有三種——

第一種是預先警報,就是在防區邊境發現敵機,有可能入境轟炸。

第二種是空襲警報,表示日本飛機已經進了雲南境內,但不一定會到昆明這邊來。師生們若是聽到這種警報,根本就不理會,照常坐在教室裏上課做學問。

第三種是緊急警報,連續不斷的急促短音,表明預警員已經確定飛機要來轟炸了。

抗戰時期中國的防空預警系統非常完善,像之前那次重慶空戰,若不是日機朝東北邊繞了一圈來偷襲,恐怕還沒到三峽就被防空觀測站發現了。

今天周赫煊聽到的就是緊急警報,許多男同學第一反應不是趕緊跑,而是返回宿舍取來珍藏的零食——花生米之類的。

拿到零食以後,那些男同學就站在後校門等待,看到心儀的女同學立即迎上去。危險帶來的是同生死共患難,分分鐘拉近彼此的關系,若再能到墳地裏躲著警報一起吃花生,再聊聊天,談談人生理想什麽的,那基本上就距離情侶不遠了。

跑防空警報的“對兒”不是固定的,有可能這次剛熟悉起來,下次就被人搶了“女朋友”。寫那副“人生幾何,戀愛三角”對聯的理科生,估計就是女孩子被人搶了吧,感慨之下對幾何學有了新認識。

見到石子嵌出的“戀愛三角”,周赫煊忍不住朝金嶽霖看去,發現這位先生兩手空空,並沒有帶什麽皮箱。

汪曾祺的文章裏記載,西南聯大有一位研究東方哲學的先生,跑警報時帶了一只小皮箱,皮箱裏沒有金銀財寶,裝的是一個聰明女人寫給他的信。

很多人認為暗指金嶽霖和林徽因,但描述卻不對啊。金嶽霖雖然也研究東方哲學,但更擅長於西方哲學,尤其是邏輯學,形容他的時候應該把“東方”二字去掉。

看來那位癡情的哲學教授另有其人……

“轟,轟,轟!”

轟炸聲不斷傳來,山洞裏的先生們卻面不改色,或坐或站在那兒談天說地。

除了周赫煊和兩個保鏢以外,山洞裏還有“庚款掌控”梅貽琦,“易燃易爆”聞一多,“情癡聖哲”金嶽霖,“橘子達人”朱自清,“踹襠狂徒”劉文典,“樓梯難上”費孝通,以及一個端著飯碗的野生男同學。

朱自清陶醉地吐著煙圈,點評道:“明誠你應該在昆明長住,教授們的香煙問題就解決了,昆明這邊可不好買駱駝煙。”

聞一多笑著接話道:“我無所謂,洋煙國煙來者不拒,反正有煙抽即可。”

“你是抽煙的大方之家。”朱自清說。

金嶽霖則不同意聞一多的觀點:“煙也分幾個档次。上品為雪茄,中品為香煙,下品為水煙。中國的香煙和水煙都不好抽,太次了,我寧願選擇不抽。”

這三位先生都是老煙槍,朱自清寫散文把抽煙上升到哲學高度;聞一多上課時跟學生一起抽,有時候還找學生借個火;金嶽霖曾經抽德國大雪茄抽醉過,醉煙之後產生了自殺念頭。

朱自清哈哈笑著對金嶽霖說:“那你是抽煙的行家。”

聞一多則反駁金嶽霖道:“洋煙是煙,國煙也是煙,雪茄、香煙、水煙都是煙。按我說,眾煙平等,何分高下?這就跟人一樣,當官的是人,做學問的是人,種糧食的也是人,都一個腦袋倆胳膊,本質上是相同的。”

金嶽霖不善言辭,只嘴硬道:“反正我不抽劣煙。”

從抽煙就能看出兩人的性格差別,金嶽霖屬於那種寧缺毋濫的人。自從戀上林徽因以後,就此終身不娶,就好像知道了好煙的味道,寧願忍著煙癮也不抽劣煙。

金嶽霖一生喜歡養雞,起因也是林徽因開玩笑送了他一只大公雞。他不但在北平養雞,在昆明也養雞,到了李莊還養雞,似乎看見雞就看見了林徽因本人。