序幕 1123（第2/3頁）

大多數鎮民沒有出席法庭，因為開庭那天不是假日，他們都得掙錢謀生，所以這是第一次看到那個竊賊。那人年紀輕輕，也就是十六到二十歲之間，身材高矮很普通，只是模樣陌生。他的皮膚白得如同屋頂上的雪，他的一雙暴眼晶亮碧綠令人吃驚，頭發的顏色像是削了皮的胡蘿蔔。女仆們認為他長相醜陋；老婦人們為他感到難過；那些小男孩直笑得前俯後仰。

郡守是大家熟悉的人物，但是其他三個在他的判決上畫押的人都是生面孔。那騎士一身肉膘，滿頭黃發，顯然是個什麽重要人物，因為他胯下的那匹戰馬腿高體長，其價值抵得上一個木匠幹上十年。那修士歲數要大得多，總有五十開外了，他又高又瘦，頹然坐在馬鞍上，似乎生活是個難堪的重負。最惹眼的要數那個教士了，他年紀輕輕，長著一個尖鼻子和一頭平直的黑發，身穿黑袍，騎著一匹栗色的小公馬。他目光警覺而危險，像一只能夠嗅到一窩鼠仔的黑貓。

一個小男孩瞄得準準地朝囚犯啐了一口唾沫。他啐得還真準，剛好把唾沫落到那人的兩眼之間。那人大罵一聲，就向啐唾沫的人沖去，可是被把他捆在車幫上的繩子給拽住了。這件小事原本沒有什麽了不起，但他開口說的話卻是諾曼法語，正是貴族大人們用的語言。那麽說，他出身高貴？要不就是他從家鄉長途跋涉到此？誰也不知道。

牛車在絞架下停了下來。郡守的助手拿著絞索爬上了車身的平板。那囚犯開始掙紮。男孩們雀躍了——要是囚犯一動不動，他們準會大失所望的。那人被捆住他手腳的繩子束縛住了，只能來回擺著頭來躲避絞索。過了一會兒，高大的郡守助手往後退了一步，對準囚犯的肚子猛擊了一拳。那人彎下腰，蜷縮起身子，郡守助手趁機把絞索繞過他的頭，打緊了繩結。然後那助手跳到地面上，把繩子拽直，把另一頭拴牢在絞架底座的一個鉤子上。

這可是個轉折點。假如那囚犯此時再要掙紮，只能死得更快。

武裝士兵解開了捆住囚犯腳踝的繩子，讓他自己站在車身上，只留下一雙手還捆在背後。圍觀的人群一片寂靜。

這種時刻常會發生一陣騷動：囚犯的母親會尖叫一聲，或者他的妻子會抽出一把刀子沖上刑台，要在最後一刻救他一命。有時囚犯會向上天請求原諒或者發出令人毛骨悚然的聲音，詛咒行刑的劊子手。此時，武裝的士兵站在刑台上，一邊一個挨著他，隨時準備應付不測。

就在這時候，那囚犯開始唱歌了。

他有一副極純凈的男高音歌喉。歌詞是法語，不過就連那些不懂法語的人都能從那哀調中聽明白，那是一支淒涼傷感的歌曲。

一只百靈落入獵網，

卻唱得益發甜美，

就如那哀婉的曲調，

能讓它破網而飛。

他一邊唱著，一邊盯視著人群中的某個人。那人的周圍漸漸形成一塊空地，她就暴露在眾目睽睽之下了。

她是個十五歲左右的少女，人們看著她，納悶原先怎麽沒注意到她。她長著一頭又濃又密的深棕色秀發，額頭上留著齊眉劉海。她五官端正，嘴唇豐滿性感。老婦們注意到她腰粗乳沉，斷定她懷著身孕，猜測那囚犯正是她胎兒的父親。但別的人除了她的一雙眼睛沒去看別處。她算是個漂亮姑娘，不過她的眼睛深陷，眼珠出奇的金黃，目光專注、晶瑩而犀利，她看人的時候，簡直讓你感到她能一直看透你的內心，你只好避開她的注視，生怕她會窺到你的秘密。她衣衫襤褸，淚水淌下她柔嫩的雙頰。

趕車的車夫期待地望著那郡守的助手。而助手則望著郡守，等著他點頭，那年輕的教士露出邪惡的神情，用肘部頂了下郡守，不耐煩地催促著，但郡守卻不予理睬，任憑那竊賊一直唱下去。那醜漢的美聲阻止了死神的腳步，人群中一陣可怕的闃靜。

薄暮時獵人來取獵物，

百靈鳥再也不得自由，

所有的鳥和人終有一死，

但歌聲卻能綿綿永留。

歌聲終止時，郡守看了看助手，點了下頭。助手高叫一聲“起！”並且朝著牛肋甩了一鞭。車夫同時也打了個響鞭。牛邁步向前，囚犯站在車上搖晃起來，牛拉著車朝遠處走，囚犯給吊在了半空。絞索繃緊了，竊賊的脖子噼啪一響就斷了。

人群中發出一聲淒厲的叫聲，人們都望著那少女。

原來不是她叫的，而是站在她身邊的磨刀匠的妻子，不過那少女是她尖叫的原因。少女已經跪倒在絞架跟前，兩臂向前平伸在地，正是她這樣做的時候，一下發出了詛咒。人們嚇得直往後退，躲開她遠遠的，大家都清楚，那些遭受不公的人所發的詛咒是最靈驗不過的了，而且他們都懷疑這次絞刑一定有什麽不大對勁的地方，那幫小男孩都給嚇壞了。