後記

近六年以來,我只做了一件事—寫宋史。時間真的很長了,我居然一直在寫一本書。而今,終於完成。這一刻,我真的很累,還沒有心情體味久已盼望的輕松。

這套書一共十本,大約三百萬字。

這些數字我要回想計算才能得出,因為之前根本不願去想。想想都煩,都累。卻沒有半點的成就感、幸福感。

我想:那要等一段時間,才會慢慢地出現吧。

是的,我重視這套書,它不僅是我的心血,更是我的人生。在寫它的這幾年期間,我戀愛,我失戀,我的父親去世,我的奶奶去世,我的母親生病,我去買藥,我照顧她,直到她走了……我的愛人來到了我的身邊,一年多的時間裏,她每個周末都從一百公裏之外的城市來陪我,我戀愛,我賣掉了房子,去她的城市,我買樓,我安家,我結婚。

我在東北的沈陽城開始寫它的開頭,在中國的最南端海南島寫完它的結尾。

回頭望去,這是我的人生之路。

說到宋史,我喜歡讀史,從小就是,可從來沒想過寫歷史書。之前我出版過小說,寫過劇本,真的從來沒有想過我能、我配寫歷史。

直到某天我走進書店,隨意翻了下書架上的歷史類書籍。我無意評論他人寫的東西,我只是覺得,看了之後我有太多想說的話。

中國的史書寫作方式有巨大的缺陷存在,以宋史為例,寫宋、遼之間,那麽宋與西夏之間就會單獨拎出去寫。可是三國並立,互聯互抑,每一件重大事件的發生、發展、結果,都是各方面復雜關系共同作用的結果。

就像星際間的萬有引力定律一樣。

怎能分開來寫?那樣怎能清楚明白地還原歷史真相?於是我花了個笨工夫,把所有的事都按時間順序推進,盡可能地讓每一件事、每一個人都還原到本色階段。

以這種篇幅,做這種事情,讓我了解並首次提出了王安石變法的真正目的,那個神秘的產業鏈條的存在;讓我知道了傳唱千年的嶽飛北伐的真實過程;讓我知道了楊再興為什麽一定要在小商河戰死,等等。

我喜歡這些,我充滿了發現的快樂,這是其他史書裏沒有的。因為這些,讓我滿足,讓我在以後的時光裏,能偶爾翻閱自己寫過的東西,並面露微笑。

高天流雲

2013年2月18日14:30,是為紀