美濃的伯公壇

初到美濃，感覺就像踏進異國那樣新奇，除了入耳盡是聽不懂的客家話，還處處可見穿著大襟衫、梳著古式發髻的老婦人。據說客家人的生活習俗、文化信仰乃至於社會宗法制度都跟宋朝時期的中原地區類似，婦女服飾就是最明顯的例子。

宋亡後，客家先民奮起抵抗，男丁為了逃避元人迫害，不是到處躲藏便是在家中讀書、烹飪、帶小孩。戶外勞作由婦女扛起，造就了她們堅毅刻苦、勤勞節儉的特質。在漢族歷史中，客家婦女也是唯一沒有纏足陋習的。

“男主內，女主外”的風氣相沿成習，大白天裏，美濃的男人家一樣悠閑自在。然而，遠遠看到他們坐在墳頭上聊天，還是讓我大吃一驚！走近一瞧，才明白那是南部客家人特有的伯公壇，因為石碑上刻的是“福德正神”。

客家人稱土地公為伯公，南部客家人不為其建廟、安金身，因為他們相信伯公承載土地、生養萬物，是人間與神界的溝通橋梁，所在之處必須四通八達、毫無阻礙。壇座圓形隆起的部分叫“化胎”，與碑前方形的“社神位”合起來就是“天圓地方”；為了接收大自然的靈氣，壇後還必須有樹木、石頭。

美濃的伯公祠多達四百座，幾乎是莊頭一座、莊尾一座。對當地人來說，伯公就如同家中的長者、祖先，居民每天早晚在祭祀祖堂前，都會先到鄰近的伯公壇前上香奉茶。

大夥兒閑來無事，圍著伯公說說笑笑，再家常也不過了。

高雄縣美濃鎮，1982