8 復仇女神（第4/21頁）
人們猜想，海峽上空突然出現了某種離奇的景象，在清晨陽光中不斷加重的緊張氣氛幾乎觸手可及。雅典水手在甲板上就列之前，地米斯托克利對他們發表了一番令人永世難忘的演講，提請他們“思考人類的天性中什麽是最為美好的事情和最壞的事情——並請選擇前者”。17可能在這番話尚未來得及發揮讓人們怒發沖冠的效果之前，一個突發事件震動了整支艦隊：那個自古以來就守衛著希臘各個神廟、山巖和樹林的眾神之子突然現身在人們面前，後來有的人說自己看到了一個幽靈，也有人說看到了一條大蛇悄悄地從海面上遊過，有的人聽到了身旁的海峽中回蕩起戰場可怕的廝殺聲。希臘最高指揮部鼓舞人們，認為仿佛那些已經死去很久的古代英雄們都從墳墓中站起來抵抗入侵的蠻族人。很可能在阿裏斯提德通過波斯交叉封鎖，帶回來一些宙斯後人、古代埃伊納英雄的遺物。這項任務無疑非常緊急——其成功程度可以從伯羅奔尼撒人在此前一個晚上緊要關頭的表現看出，他們和別人一樣充滿信心地準備戰鬥。
這一天的空氣中肯定有某種怪異的東西。甚至在國王陣營中的希臘人可能也感覺到上天已經開始反對自己的主人了。在戰爭開始之前，德馬拉托斯走在伊盧西斯海灣旁邊的荒地上，看到濱海道路上騰起了滾滾煙塵。這支可能是趕往地峽的波斯軍隊攪動的塵土，但是和德馬拉托斯一起散步的一位投降的雅典人卻立刻從“聖路”方向上聽出了微弱的歌聲唱著“伊阿科斯”：這是他們每年9月前往伊盧西斯朝聖途中快樂高唱的聖歌。當然這完全不可能，雖然現在正好是每年朝聖的時候——除非這“伊阿科斯”是某些超自然力量的隊伍在慶祝伊盧西斯偉大密儀，很可能是某些已經永遠死去的東西恢復了生命。這個雅典人踩在被燒焦的故土上說出了令人不安的想法。他凝視著那煙塵，慢慢地說：“恐怕，這預示著國王的軍隊將要遭受某種災難。”而德馬拉托斯對這樣的看法非常擔心，但是並沒有反駁他。他提醒自己的夥伴：“沉默是金，如果你的話被國王聽到了，你會掉腦袋。”18
這是非常明智的建議，因為薛西斯已經決心要取得勝利，肯定容不下任何失敗論調。在阿特彌西烏姆消滅希臘艦隊的企圖的失敗被他歸結為某些臣子沒有骨氣，失去自信心。為了校正這個問題，他已經向各位船長發出了無法妥協的警告，“如果希臘人成功地避免了他們必須接受的可怕命運，從包圍中逃跑，那麽所有有關人員都要掉腦袋。”19相反，那些作戰勇敢的人則可以得到國王的特別垂青賜予至高榮譽——這在阿特彌西烏姆可未曾有過。因此甚至連希臘槳手們都匆忙地沖向自己的位置，而國王本人，在大群將領、官員和侍從的簇擁之下乘坐戰車登上了埃加利奧斯山的南峰，來到“俯瞰海中薩拉米斯的峭壁之上”。他命令就在一座赫拉克勒斯神廟上方將尼賽亞神馬勒住。國王從車上下來，首先站在黃金腳凳上——因為國王的腳不能直接踩在光禿禿的地面上——隨後仆人們立即鋪好一條地毯，準備好寶座。偉大的國王選了一個觀看戰鬥的好地方。他腳下漸漸呈現出一幅清晰且無可比擬的全景：薩拉米斯、海峽、外側的海灣、遠處的地峽，都盡收眼底。但是，太陽從薛西斯背後的方向升起，在這個性命攸關的早上，盼望已久的決戰此刻即將開始，他究竟能在海上看到什麽？
至少可以肯定一點，他最想看到的是希臘艦隊在伏擊中崩潰，船杆隨波飄浮，屍體堆滿普敘塔勒亞島上的巖石。但是他在來到薩拉米斯之前就得到通知，預計伯羅奔尼撒人逃離戰場的事情並沒有發生，而且更令他感到失望的是希臘艦隊在腳下狹窄海峽中列隊的場面。而黎明時分他自己的艦隊究竟在何處？這個問題非常關鍵：聯軍艦隊的戰略依據是在狹窄海峽中開戰，而國王的海軍得到命令卻是在開闊海域迎擊希臘人。這個僵局已經持續了三星期。而認為對手完全是烏合之眾的念頭再也沒有鼓動帝國海軍的司令官們冒險攻入海峽。這個決定之重大超乎歷史上很多次戰爭；因為它決定的不僅是一次戰役的勝敗，也不僅是這次戰爭的勝敗，而是關系到歐洲和西方文明本身的存亡。令人生氣的是——我們完全不知道這個決定在何時、為何下達——只知道當戰鬥最後打響的時候，的確發生在波斯人最不希望的地點：恰好是薩拉米斯海峽之中。