第三十章 浩劫

一五一二年夏，佛羅倫薩雷暴肆虐，威力之大為數十年難得一見。其中一次雷暴，雷擊中該城西北邊的普拉托門，城門塔樓上一面飾有金色百合花的盾徽應聲脫落。佛羅倫薩每個人都認為，雷擊預示有事情要發生。一四九二年，洛倫佐·德·美第奇死前就出現類似預兆。洛倫佐發燒躺在卡雷吉別墅裏時，大教堂遭雷擊，數噸大理石往該別墅的方向崩落。“我已是個死人。”據說洛倫佐一世得知大理石碎片如雨落下時如此大聲說道。果然，三天後的耶穌受難主日（復活節前第二個星期日），他就去世了。

造成普拉托門受損的這次雷擊，兆頭同樣明確。盾徽上的金色百合花是法國國王的徽章，因此佛羅倫薩每個人都認定這代表他們會因支持路易十二對抗教皇而受懲。城門有好幾座，卻偏偏打中普拉托門，意味著殘酷報復將經由普拉托鎮——佛羅倫薩西北方十余公裏處、有城墻環繞的小鎮——降臨。

預言很快就應驗，因為八月第三個星期，卡多納率領的五千多名士兵就抵達普拉托城外。卡多納計劃先拿下普拉托，再進攻佛羅倫薩。這時佛羅倫薩共和國的統治者是皮耶羅·索德裏尼，教皇和其神聖同盟盟邦決意拉下索德裏尼，再將該城交回自一四九四年一直流亡在外的洛倫佐·德·美第奇諸子治理。一般預期拿下佛羅倫薩要比當年將本蒂沃裏家族趕出波隆納，或從阿方索·德·埃斯特手中拿下費拉拉容易。佛羅倫薩的指揮官們未實際帶兵打過仗，部隊兵額少又缺乏經驗，絕不是卡多納麾下訓練精良又久經陣仗的西班牙部隊的對手。卡多納及其部隊穿越亞平寧山山谷向南挺進，佛羅倫薩街頭也陷入恐慌。

就在這恐慌彌漫下，佛羅倫薩開始倉促備戰。該共和國軍隊的首領馬基雅維利，從周遭鄉村的小農和農場主裏募集步兵，組成一支兩千人的部隊。他們手拿長矛，列隊走出遭雷擊的城門，前往增援普拉托。普拉托坐落在亞平寧山脈山腳的平原上，以出產淡綠色大理石而著稱，佛羅倫薩大教堂向來用此大理石砌建外壁。普拉托也以藏有聖母瑪利亞的緊身褡而廣為人知。這件緊身褡是該城最著名的聖徒遺物，聖母瑪利亞親自將它送給聖托馬斯，這時存放在普拉托大教堂的專門禮拜堂裏。但幾天後，此鎮將會因另一件事，比拉文納之役更慘絕人寰的事，而為人所知。

西班牙人於八月底，緊跟馬基雅維利軍隊之後，抵達普拉托城墻外。卡多納部隊雖有數量優勢，但乍看之下，戰鬥力並不強，炮兵部隊弱得可憐，只有兩門火炮，且都是口徑小的小型輕便炮（falconet）。西班牙部隊還補給不足，士兵經過八個月的風餐露宿，已疲憊不堪。更糟糕的是，有些西班牙人在鄉間遭盜匪襲擊。當時意大利道路上盜匪猖獗，極不安全。

卡多納部隊的圍城戰一開始就不順利。剛開始轟墻，一門炮就裂為兩半，致使他們只剩一門炮可用。又餓，士氣又低落，他們立即向佛羅倫薩人提議停戰，聲稱他們只是要勸佛羅倫薩共和國加入神聖同盟，攻擊該共和國並非他們的本意。佛羅倫薩人收到消息後士氣大振，拒絕停戰，西班牙人只好再搬出唯一一門炮，轟擊城墻。大出眾人意料，經過一天炮轟，這門小型輕便炮竟在一座城門上轟出一道小裂縫。西班牙兵從這個洞湧入城裏，馬基雅維利的烏合之眾沒有抵抗，紛紛丟下武器，四處逃命。

接下來，借用馬基雅維利悲痛的描述，出現了“悲慘不幸的情景”。[1]召來的士兵和普拉托人民困在大理石鋪砌的普拉托街道上，慘遭西班牙長矛兵的屠殺。接下來幾個小時，用另一位評論家的話，處處只見“哭泣、逃跑、暴力、劫掠、流血、殺戮”。[2]那一天，兩千多人包括佛羅倫薩人和普拉托人——橫屍城內。西班牙人幾乎沒有士兵死傷，拿下該城後，距佛羅倫薩城門頂多只剩兩天路程。

“我想你該好好考慮是不是要放棄財產和其他所有東西，逃到安全地方，畢竟性命比財產重要得多。”[3]

九月五日，血洗普拉托不到一星期，緊張萬分的米開朗琪羅這麽寫信給父親。城內軍民同遭屠殺，是十年前切薩雷·波吉亞殘酷統治意大利半島以來，意大利土地上發生的最令人發指的暴行。佛羅倫薩得知屠殺消息，既驚且懼。數天後，人在羅馬的米開朗琪羅一得知這消息，就清楚認識到家人該采取什麽行動，以躲開他所謂的這個已降臨在其家鄉的“浩劫”。他要魯多維科趕快把新聖母瑪利亞醫院裏的存款提出來，和家人逃到錫耶納。“就像碰到瘟疫時的做法一樣，搶第一個逃”，他如此懇求父親。