第八章 科馬魯夫

康拉德仍認為他能以大膽的調度打贏東邊這場大戰，於是這時，在漸漸無力的“北攻”之外，加上南部一擊。他從第三集團軍抽走約瑟夫·斐迪南大公的第十四軍，命其在拉瓦魯斯卡鎮（不久後將聲名大噪的一個鎮）附近的一片馬鈴薯田，進攻普列韋部的左側翼。八月二十六日這個奧地利軍由亞歷山大·布羅施（Alexander Brosch）上校的第二皇家步兵團打頭陣攻進去，他們就要首度體驗打仗的滋味。他們的（青銅）加農炮首度開火時，有個軍人向同袍說道：“兄弟，這些炮要一路轟到基輔！這下俄國人真的完了。”俄國人當然沒完蛋。在這場戰鬥裏，一如在其他大部分戰鬥裏一樣，奧地利舊加農炮大部分不管用，未能打中正從遙遠某個丘陵後面間接開炮的俄國榴彈炮，甚至找不到那些炮的位置。

這支皇家高山步兵團，編成兩個長長的小規模戰鬥隊形，搖搖擺擺穿過馬鈴薯田，仍受累於隨身攜帶的繩子、鎬、冰斧、帶釘鐵鞋底。他們一接受現代火力的洗禮，立即省悟戰爭榮耀的虛妄。數十團白色和紅色煙霧在頭上方發出爆裂聲，這些士兵首度感受到榴霰彈的威力。有位名叫約翰·科馬羅米（Johann Komaromi）的該團步兵，描述了奧地利人的反應：“我們隊形大亂，縮成數個小群體，想盡辦法遠離如雨落下的彈丸。”但榴霰彈的特色就是彈丸遍地落下，落在“我們的前後左右”。立即有六枚炮彈在他們上方爆開，引發恐慌，士兵“四處亂跑”以躲開彈幕。科馬羅米在一山丘頂上趴下，往外一看……什麽都沒有。他寫道：“完全不見敵人。”東線戰事的一個奇怪之處，乃是未學過西方壕溝挖法的俄軍，只往地上挖深溝卻未築矮防護墻，人一躲進壕溝，從外面看就不見蹤影了。奧軍行進時，直到俄國農民兵站起身開槍，才注意到有俄軍在近旁。[1]

俄軍榴霰彈打到上空，彈頭裝有引信的炮彈落地，把草土炸到十二米的空中，皇家步兵團各排急往山下沖，跑了近百米跪下，以掩護下一批同袍過來。他們在下一個樹林裏找到俄軍，以個別開火回敬俄軍齊射的火力。同旅的另一團投入前線時，他們從側翼包抄，把俄軍趕出樹林。俄軍退到另一個樹林繼續開火。

幾小時後奧軍也拿下那片樹林，但俄軍火炮仍從看不見的遠處陣地開炮，炮彈落在他們之間，準度驚人。這是剛開打的科馬魯夫戰役的其中一小段，而在這一小段裏，奧地利在戰術、戰略上的缺陷完全呈現。奧地利人抱著基本上屬於十九世紀的觀念，即戰場上堅毅和決心會戰勝火力與兵力的觀念，來投入這場戰爭。布羅施的團報告道：“俄軍藏身壕溝與樹林裏，使我們的步槍不易找到目標，從而迫使我們上刺刀往前沖鋒。”[2]

這當然就是俄國的盤算：把奧地利人趕到開闊地殺掉。俄國步兵團士兵若與奧地利皇家步兵團士兵單挑，絕非後者的對手，但靠著齊射的火力，他們重創敵人，而俄國炮兵安穩地位於步兵團後方約三公裏處，不斷炸死奧軍。拿下第二座樹林後，奧地利人本該掘壕固守或退到俄軍火炮射程之外，結果卻受到軍官的糊弄——“你們心裏不怕，對不對？”——要他們再度進攻，目標指向遠遠的炮陣地。這最後一次沖鋒，損耗更多精銳兵力卻毫無所得。奧軍也讓自己的軍官無端步入鬼門關；科馬羅米的營長和連長都在這場戰爭第一天喪命。他的排長冷冷看淡這些傷亡，開玩笑道“今天還在，明天走掉”，一個星期後他也戰死。[3]

對俄軍來說，這場戰爭也不是很順利。與俄軍每次交火，奧地利人都注意到對方火力管控不佳。俄國步兵團不準單兵單獨開火，只能照軍官指示一齊開火。但他們總是往高處打，因而被他們打死打傷的前線奧軍士兵，不如後方沒有提防而被他們打死打傷的奧軍士兵來得多。只要曾有俄軍待過的地方，地上都散落黑色小彈夾，說明他們開槍浮濫不知節制。這些愛扣扳機的俄國農民兵，可能使俄國步兵團變成沒牙的老虎；在俄國每月為全軍一百一十五個師生產五千九百萬發子彈時，光是俄國一個師打一天仗就能輕松打掉四百萬發。換句話說，俄國三座子彈工廠一年生產七億發步槍彈，而軍隊一個月就把一年產量打掉。[4]

俄國炮兵已開始感受到炮彈不足，而且此後直至戰爭結束，都未能擺脫此不足之苦。俄國制定作戰計劃者把重點放在動員其龐大軍隊，卻未用心思索在戰場上如何維持這支大軍。達尼洛夫將軍憶道，“需求之大怎麽也料想不到”。俄軍參謀部以為一個月三十萬枚炮彈的產量（相當於每炮每天一至兩枚炮彈）足敷使用，但實際上顯然不夠。炮手一天發數百枚炮彈，一個月耗掉兩百萬枚，使庫存迅速耗竭，但由於戰爭開始時，蘇霍姆利諾夫的陸軍部已關閉俄國的炮彈工廠，把工廠工人送到前線，所以耗掉的庫存根本補不回來。要從國外買也不易，因為俄國的港口遭封鎖（土耳其人封閉黑海、德國人封閉波羅的海）。[5]