五環 體育能否超越政治(第2/3頁)

此後的阿裏一帆風順,連戰連捷。但沒多久,阿裏就迎來了自己職業生涯的最大一次危機——不是在拳台上,而是在場外。

因為他拒絕服兵役。

4

1955年爆發的越南戰爭,將美國人拖進了長達20年的泥潭,也給美國社會帶來了深遠的影響。

美國在越戰期間投入超過50萬的地面部隊,陣亡超過5.8萬人,耗費4000億美元

1965年,美國的約翰遜政府決定將肯尼迪政府在越南實施的“特種戰爭”上升到“局部戰爭”——由美國直接派兵加入戰鬥。

大批符合兵役條件的美國青年即將或已經被送到了越南戰場,其中也包括阿裏。

但是就在阿裏18歲那年把金牌扔進河裏的時候,他就已經發下了誓言:“我再也不會為這個國家去爭得榮譽了!”

阿裏說到做到:他拒絕為美國服兵役。

他的那段話被廣為傳頌:

我絕不會跑到萬裏之外去謀殺那裏的窮人,如果我要死,我就死在這裏,咱們來拼個你死我活!如果我要死的話,你們才是我的敵人,與中國人、越南人、日本人無關。

我想要自由,你們不給;我想要公正,你們不給;我想要平等,你們也不給。你們卻讓我去別處替你們作戰!在美國你們都沒有站出來保護我的權益和信仰,你們在自己的國家都做不到這些!

1966年2月,伊利諾伊州運動員委員會召開記者會,要求阿裏對自己的反戰言行公開道歉。

阿裏:“我在此不準備像新聞界給我安排好道歉的那樣去表示歉意。”

記者:“那麽你說的那些非愛國的言論怎麽辦?”

阿裏:“必要的時候,我會向政府或者有關人士直接說明。”

記者:“那麽這次你不打算對你的講話表示歉意嗎?”

阿裏:“這得向政府說清。”

記者:“如果我記得不錯的話,你說過你是人民的冠軍,對嗎?”

阿裏:“是的,先生。”

記者:“你認為你的行為符合一個人民的冠軍嗎?”

阿裏:“是的,先生。”

之後,美國的許多州吊銷了阿裏的拳擊執照,他只能越來越多地去美國以外的國家打拳,包括拳王衛冕戰。

1967年,25歲的阿裏依舊陷在“拒絕服兵役”的旋渦中,但此時他迎來了第八次“拳王”衛冕賽的挑戰者厄尼·特萊爾。

那是展現阿裏憤怒的一場比賽,因為特萊爾在賽前故意一直稱呼阿裏以前的名字“克萊”,就是不叫他眾所周知的名字“阿裏”。在比賽中,阿裏不斷地向特萊爾怒吼:“說!我叫什麽名字!!我到底叫什麽!!!”

激戰中的阿裏

阿裏最終贏得了比賽,他的憤怒給人留下了深刻印象。

1967年3月22日,25歲的阿裏在第七回合擊倒了挑戰者佐拉·弗雷,再次蟬聯拳王稱號,狀態如日中天。

但這一切很快就變得不可重現。

時隔不久,阿裏已經“九連冠”的拳王頭銜被強制收回,因為“拒絕服兵役”的罪名,他被吊銷了全美各州的拳擊執照,並且還被沒收了護照——他連去國外打拳也不可能了。

但是,阿裏沒有放棄,他賦閑在家的時候,不斷出席各種反戰場合並發表演講,盡自己一切努力宣揚反戰的觀念。

1970年,在全國越來越高的“反戰”呼聲中,美國最高法院裁定:恢復阿裏的拳手資格。

但停了三年比賽和正常訓練,阿裏年紀變大了,體重增加了,步伐也沒有以前那麽靈活了。

他失去了作為職業拳手最寶貴的三年。

5

1971年5月8日,29歲的阿裏復出,作為挑戰者,他在比賽中兩次被當時的拳王喬·弗雷澤擊倒。

兩年後,31歲的阿裏又以點數輸給了肯·諾頓,再一次挑戰拳王失利。

人們有理由開始懷疑:阿裏時代,是不是一去不復返了?

但在1974年10月,阿裏打破了所有人的質疑。

那一次,他挑戰的拳王是比他年輕7歲的喬治·福爾曼。也是一代傳奇的福爾曼,只用兩個回合就擊倒了曾擊敗阿裏的拳王弗雷澤,其中有6次擊倒對手。

那場拳王爭霸賽被經紀人安排在了非洲原紮伊爾首都金薩沙。值得一提的是,那名剛剛開始嶄露頭角的年輕經紀人,就是後來呼風喚雨的唐·金。

那一場的大戰,阿裏無論從年紀還是實力上,其實都處於劣勢。但在將他視若神明的非洲,在全場高呼的加油聲中,阿裏在前七個回合龜縮在拳台一角保存體力,在第八回合忽然發力,將福爾曼擊倒在地,時隔7年,重新拿回了世界重量級拳王的金腰帶。