第二章 城市跟你說 君主的來歷

與伯裏克利的可憐兮兮相反，埃及的法老儼然是神。

古埃及人對法老的尊崇，今天看來近乎病態。當時官員和貴族最大的榮幸，是能夠匍匐在他面前親吻他的腳印；最值得誇耀的，則是終身不曾挨過他的鞭撻。他的名字不能叫出聲來，因為據說裏面有無法抗拒的魔力。他的王銜中有一只鷹，那是太陽神的圖畫文字符號，就像中國太陽裏的三足神鳥。

其中第一位納爾邁，也叫美尼斯，兼並了上下埃及，是古埃及最早的法老。這四位法老的王銜中都有鷹。

鷹神荷魯斯原本是地方保護神，後來成為上下埃及共同的神。法老，就是國家保護神在人間的化身和代表，是太陽神的兒子，死後則成為諸神中的一個，就連入主埃及的希克索斯人也這麽說。這樣的權威當然毋庸置疑。只是到了帝國的後期，挑戰中央的地方統治者才自稱月亮神托特的兒子。

沒錯，君主制的要義，就是“主權在君，君權神授”。

神的兒子當然要住進神殿。實際上，法老（pharaoh）本有“宮殿”之意。稱國王為法老，正如稱皇帝為“陛下”，稱王子為“殿下”。他們甚至死後都要住進宮裏，只不過那宮殿叫“庇裏穆斯”（意思是高），也就是金字塔。

神有神廟，王有王宮，朝廷當然也就叫廟堂。

但，君主並不是神，也不該是神。最早的君主，原本是部落的酋長。他們起先叫“尹”。尹，就是手上拿了根東西，甲骨文的字形跟“父”十分相像。

	◎甲骨文“尹”（《甲骨文編》甲一七一二）
	◎甲骨文“父”（《續甲骨文編》乙九七一）

父，也是手上拿了根東西。只不過尹手上拿的是杖，父手上拿的是斧。但有人說父拿的也是杖，還有人說父拿的其實是炬，因此是繼往開來的領路人，也就是帶頭大哥或主心骨。

其實，父或尹，手上拿的是炬，是斧，是杖，都無所謂。因為不管他拿什麽，都意味著有指揮權。所以，炬也好，斧也好，杖也好，都是指揮棒。後來，變成指揮刀。再後來，變成權杖。古埃及法老的權杖，簡直就是父或尹。

與此同時，尹，也就變成了君主的君。

◎金文“君”（天君鼎）

君，從尹從口，也就是部落王或大酋長在發號施令，聽命令的則是“族群”。群，原本是不能用來說人的。人多了叫眾，獸多了才叫群。人三為眾，獸三為群嘛！[6]

不過這是春秋以前的觀念。到戰國，君已經成為“人群”的領導者。但，群是“羊”字上面一個君，說明“君”原本是牧羊人，比如姜或羌。堯舜聯盟中的部落酋長叫作“牧”（十二牧），不是沒有原因的。

顯然，君，最早是勞動者，這就是氏族的族長；後來是領導者，這就是部落的酋長；最後才是國家的統治者，這就是國君，是侯、王、皇帝。

作為勞動者和領導者的“君”，原本是一些具有個人魅力的人。他們是在族群披荊斬棘、篳路藍縷、刀耕火種、殺出重圍時脫穎而出的。策劃，則神機妙算；圍獵，則奮勇當先；迎敵，則指揮若定；農耕，則每每豐收。這樣的人，當然不難獲得族民由衷的尊敬和擁戴，成為當之無愧的領袖。他們甚至可能因為特殊的貢獻而在死後被尊為神，比如大禹。

於是，君就變成了主。

◎甲骨文“主”（甲一五○）許慎《說文解字》解釋為“燈中火主”，也就是燈芯。

主，原本是燈芯。當它跟“君”聯在一起時，就變成了主人和主宰，甚至救世主 。[7]

這是跟民主制完全不同的道路。

[6]見《國語·周語上》：“獸三為群，人三為眾。”

[7]主即“炷”的本字。小篆的主字，像一盞油燈之形，上面的一點代表燈芯上燃燒的火苗。所以，主的本義即指燈芯。主字後來多用為主人、家長以及主持、掌管等義，故另造“炷”代替它的本義。《說文·丶部》：“主，燈中火主也。”本義為燈頭火焰。