第六章 通緝：京城第一玩兒主！
1
一九六九年，二月初的一個深夜，一列特快客車從雁北重鎮大同啟動，風馳電掣般地駛向北京城。
兩個目光陰沉、面容冷峻的年輕人在大同上了車，他們是陳成和邊亞軍。
一個月之前，陳成被分配到雁北最北部的一個小山村插隊落戶。
山村只有十幾戶農民，卻分配來八個知識青年。雁北高原的白毛風能凍死人，那年冬天的白毛風刮得最勤，再加上窯洞少、缺煤燒，生產隊就分別把知青們安排在農民的大火炕上。
生產隊長似乎有點兒怕陳成。他那雙淡漠的眼睛，那張緊繃的嘴巴和陰冷的、居高臨下式的笑，都使隊長產生了討好他的願望。他的行李，被安放在一個中年寡婦的熱炕頭上。
那天夜裏，朔風怒號，雪霧彌漫，陳成像只高原的孤狼，在村外徘徊了很久。
天一亮，他就把行李搬進了村北野崗子上的古廟。古廟空曠而又冷寂，陳成把自己禁錮在這清冷的神仙之地，一個月內沒有邁出廟門一步。不僅如此，在這一個月中，他幾乎沒有和任何人說過一句話。
一個叫崔援朝的女知青每天給他送兩次飯，他也只是冷冷地看著她，從沒有說過一個謝字。直到有一天，崔援朝告訴他，她認識王星敏，她們是同學和好朋友時，他才對她笑了笑。不過，他的臉很快又陰了下來，說：“王星敏？我不認識這個人！”
一個月以後，邊亞軍突然來到山村。
兩個人都很激動。四只冷酷的眼睛對視著，閃著幽幽的熒光。
站在一邊的崔援朝嚇得驚叫起來。
突然，這兩條成熟的男子漢撲在一起，緊緊地擁抱著、廝打著，像兩只久別重逢正要結伴遠行的野狼。
崔援朝被感動了，給他們送來了罐頭和酒。
“你到我的這座小廟來幹什麽？”
“迎請你這尊神仙回北京。”
“北京？它把我像條狗似的轟出了門。”
“南北城的玩兒主推你為老大，接替周奉天。我專程前來接駕。”
“下一個輪到誰去死，應該由抓鬮決定。”
“幹與不幹都由你，不過，你也應該回去看看王星敏。”
到了北京以後，他們在車站廣場匆匆地分手了。分手時，邊亞軍似乎有些傷感：“陳成，你明天一定到我家來。我父親病得很重，快不行了。他說，他很想你。”
“我一定去。”
“好吧，明天再見！”邊亞軍使勁兒地握了一下陳成的手，上公共汽車走了。
他們這一別幾乎成了永別，二十年後再見面時，都已是鬢染微霜的中年漢子了。
當天晚上，邊亞軍被捕了。安慧欣的父母控告了他。
幾天以後，陳成作為北京市組織流氓活動的首領，成為公安局通緝的要犯。他像只孤魂野鬼似的四處躲藏和逃竄，終於混到了走投無路的一天。
2
淩晨三時，王星敏突然被驚醒了。似乎有什麽東西鉆進了她的心，攪擾得她心神不寧，她走出了學校。山野中，陰風淒淒，月光慘淡。在灰暗的星空下，那道長城邊墻像一條重傷的巨蟒，痛苦地扭著身軀，攪動著群山和大地，也攪動著人的心。
高高的烽火台上，隱約傳來一聲聲淒厲的狼嗥。王星敏佇立傾聽，不知不覺地流下了眼淚。那號叫聲悲愴、淒切，像是人在對著山川大地、對著星空、對著自己的心在傾訴。王星敏登上了夜暗中的長城。
烽火台上有一個人，是陳成。他哭夠了，也號叫夠了，此刻，他非常平靜，平靜得殘酷、嚇人。
“你是來看我的嗎？陳成。”
“我來看山、看長城、看父親，也要看你。”
“以後呢？”
“去公安局自首，爭取寬容。”
“陳成，我有點兒愛上你了，愛你的理智。”
“星敏，謝謝你。如果我真的還可以救藥的話，那是因為有了這大山，這長城，有我的父親、妹妹，還因為有了你。”
“心中有大山、有長城、有親人的人，是有權得到寬容的。陳成，我已經原諒你了。”
“星敏，我能吻你嗎？”
“陳成，這對你很重要嗎？”
“是的。我已經吻過大山，吻過長城，還希望能夠親吻你。這會使我有自尊、有勇氣。”
“陳成，我同意。不過，你不能像吻城磚和山石那樣吻我，我是人，是個女人。”
3
一九七〇年初，雁北西部一條戰備公路的橋梁工地上，發生了一起嚴重的工傷事故。