第十章 知青點故人

新嶺市北邊是一片工業區,分布著從建國之初到目前為止建設起來的20幾家工廠。在這其中,又尤以靠近琴山湖的南江柴油機廠規模最大,有兩千多工人,加上家屬在內,六七千口人,就居住在琴山路兩側的幾片工人新村裏。

時值改革之初,國有企業仍然是社會上地位和收入最高的單位,在國企當工人是最讓人羨慕的職業之一。不過,同一家企業內部,各家各戶的情況又不盡相同,馮嘯辰帶著馮淩宇前來拜訪的這家,就是柴油機廠家屬院裏少有的困難戶之一。

“姐,我來了。”

敲開房門,面對著前來開門的一位姑娘,馮嘯辰親親熱熱地稱呼了一聲。

這姑娘有二十七八歲光景,身材苗條,面容清秀,腦後紮著一根粗粗的長辮,讓人很容易聯想到“待你長發及腰”這樣的詩句。她穿著一件柴油機廠的藍布工作服,顏色已經有些泛白,但漿洗得幹幹凈凈,隱約還能聞到一股陽光的清香。剛打開房門的時候,她臉上還帶著幾分陰霾,但當看到站在門口的馮嘯辰時,那陰霾便立即化作了和煦的春風。她一邊忙著請二人進屋,一邊連聲地問道:

“嘯辰,你怎麽來了,今天不用上班嗎?這是你弟弟吧,我想想,是不是叫馮淩宇?我在你的照片上看過他,不過那時候他可還小呢……”

“淩宇,這是陳姐,我在知青點的時候,陳姐對我比親姐姐還好。”

馮嘯辰帶著馮淩宇進了門,在客廳的竹椅上坐下之後,鄭重其事地向弟弟做著介紹。

馮嘯辰初中畢業的時候,還不到14歲,按照政策規定,直接被安排到了南江省下面一個叫作清東縣的地方當知青。他爺爺馮維仁那時候還是反動學術權威,是被監視勞動的,他父親馮立在鄉下教書,屬於沒什麽地位的臭老九,加上他自己年紀太小,打架都打不過別人,因此在知青點屬於被人欺負的角色。

他面前這位姑娘,名叫陳抒涵,年齡比馮嘯辰大了八九歲,當時在知青點也算是個老資格了。因為整個知青點來自於省城新嶺的只有她和馮嘯辰二人,因此她把新來的馮嘯辰當成了自己的弟弟,處處呵護著他。有人欺負馮嘯辰的時候,陳抒涵會像護雛的母獅一樣向對方發飚。知青生活困苦,陳抒涵經常會把從家裏帶來的好吃的東西留給馮嘯辰吃。馮嘯辰剛到農村的時候,啥農活都不會幹,陳抒涵就一樣一樣地教他,還經常幫他完成那些完成不了的任務。

運動結束之後,知青點撤銷,百萬知青大返城,陳抒涵和馮嘯辰一道回到了新嶺。不過,回來之後的二人,境遇卻大不相同。

由於馮維仁被落實政策,馮家一下子翻了身,馮立被調回新嶺工作,進了還有些名氣的二中。馮嘯辰也借著爺爺的光,進了冶金廳,雖然只是一個臨時工,但也算是有了一個飯碗。

陳抒涵就不一樣了。她父親在前年因病去世,大弟弟頂替進了廠子,是正式編制。廠裏為職工子弟安排的臨時工崗位也已經被小弟弟占了,她回來得晚,已經沒有名額給她用,她只能和其他許多返城知青一樣,在家裏無限期地待業。

兩個弟弟先後結了婚,為湊社會上流行的“四十八腿”的家俱,家裏原有一些積蓄都用盡了,還欠了廠裏互助會的不少錢。兩個新家庭都有大量的基礎建設要搞,“三轉一按”之類的家電還沒配齊,所以兩個弟弟都是不可能向家裏上交工資的。至於還債和供養姐姐的事情,就只能落到陳抒涵的母親一個人肩上了。

一個弟弟在廠裏要到了宿舍,帶著弟媳搬出去住了。另一個弟弟和弟媳占了陳抒涵原來在家裏的房間,陳抒涵只能和母親駱秀蘭住一個房間。住在家裏的那個小弟媳已經懷孕了,正琢磨著孩子生出來之後交給老人帶,對於大姑子住在家裏占著空間頗為不滿,話裏話外都帶著刺,動不動就說大姑子歲數也不小了,已經熬成了老姑娘,實在不行,找個離了婚或者死了老婆的男人趕緊嫁出去,也省得礙眼……啊不,也省得婆婆心裏擱一塊心事不是?

馮嘯辰在知青點的時候就已經聽人說過,陳抒涵曾有過一段刻骨銘心的感情經歷,那之後,她似乎是傷了心,對許多追求者都無動於衷,因此才拖到這個年齡還孤身一人。對於陳抒涵回城之後的情況,馮嘯辰也非常清楚。他雖不算一個上進青年,但卻是良心未泯,對於這位曾經如親姐姐甚至可以說是如親娘一樣照顧過自己的大姐,他一直都是心懷感念的。

如今這個馮嘯辰,繼承了前一個馮嘯辰的身體,也繼承了他的一些感情。見到陳抒涵的時候,馮嘯辰還是忍不住湧起了一陣溫情。過去的他能力有限,自保尚且不足,哪還能給陳抒涵什麽幫助。現在他已經脫胎換骨,成了一個新人,臨去京城之前,他決定幫自己的前身了卻一樁心願。