這個女人來自地球①（第2/8頁）

瑪麗卻正色說：“我不知道自己具體有多大了，在我最早的記憶裏，人們從不計算歲數，他們不過是出生，長大，繁殖，然後死去。”

我不耐地說：“胡扯！都是胡扯。你還要繼續這個無聊的遊戲麽？”

瑪麗嘆了口氣：“我已經告訴了你真相，喬什，你可以選擇不信。但我沒有別的可以告訴你的了，真的沒有。”

“好吧！”我想了一下說，“如果你一定要這麽說的話，那麽告訴我，你究竟是來自什麽時代的人？”

“我說了我不知道，喬什，我不記得我的人生是如何開始的，那已經是太古老的事了。我如今所能清晰記得的最早的事情是，一天深夜，我獨自躲在一個山洞裏，外面冰天雪地，我凍得渾身發抖。然後不知怎麽，我回想起來，自己好像曾經在一個部族裏住了很久，有溫暖的火堆可以烤，但他們說我是怪物，把我趕了出來。而這件事好像也不是第一次發生了……從那天夜裏起，我決心每過一年，也就是四季輪回一次，就在心裏記下一筆，當時我還沒有數字的概念，不過，我知道如何區分多和少。就這樣，我每年都在心裏記下來一筆，每一筆都用一根手指代替，然後是腳趾，然後是之前的二十個手指和腳趾都用一個指節表示，指節用完後，我開始用一個肘關節和膝蓋來代表所有的指節……直到人類發明了數字和紀年，在那之前，我已經在心中記下了一萬多次四季的輪回。”

“這麽說來，你活了一萬年？”

“……在人類有紀年之前。從那以後又過了四五千年，但我已經學會了數字計算。”

“一萬五千年……”我喃喃說，“這真是……我從沒想過自己的女友是一個活了一萬五千年的西比爾②。”

瑪麗卻認真地說：“我不是‘一個’西比爾，我就是遠古的西比爾本人，我用過這個名字。雖然關於我的傳說已經面目全非。”

“好吧！”我啼笑皆非地攤了攤手，“那麽，請你證明給我看。”

“喬什，你想要什麽證明？在漫長的歷史歲月中，我學會了十多門歐洲語言，包括拉丁語和希臘語，我對各國歷史也相當了解……”

“這一點，哈佛和耶魯的高才生都能做到。”我幹巴巴地說。

“好吧，我再告訴你一件事。十八世紀，我曾在一個伯爵夫人家裏當廚娘，但是有一個仆人冤枉我偷了東西，其實是他自己偷的。我被開除後到了巴黎當女工，幾十年後又見到了那個冤枉我的壞人，發現他居然就是——”

“讓·雅克·盧梭！親愛的，這是《懺悔錄》裏的故事！你看的故事太多了，以至於混淆了歷史和現實。”

“但《懺悔錄》裏沒有告訴你，他又在巴黎見到一點兒沒老的我之後，一下子變得神經錯亂，以為是見到了鬼，這也是他後來精神失常的原因之一。”

我愣了一下：“可是……這事無法證實。”

瑪麗皺起了眉頭：“喬什，公平一點兒。書上有的，你覺得我是從書上看的，書上沒有的，你又說無法證實。那麽我說什麽，都沒有用，我們為什麽還要說下去呢？”

“好吧！”我嘗試讓自己冷靜下來，“那麽你能不能告訴我，這一萬五千年之中你都幹了些什麽？看看能不能找出一些可證實的線索來。”

“自從我有了最初的記憶後，“瑪麗說”，因為天氣嚴寒，我就一直向南遷移，我後來知道，這大概是由於冰河時期的緣故。那時的世界很大，無盡的天空和大地，到處都覆蓋著森林和草原，和後來的世界完全不同。我不記得自己具體去過哪些地方，但後來推想，至少走到了非洲中部和亞洲南部……”

“等等，在原始社會，你一個女人走遍世界？隨便一只巨犀就可以吃掉你吧？”

“那時候沒有巨犀，不過，倒是有劍齒虎和猛獁象。”瑪麗輕易識破了我設下的陷阱，“當然，的確不可能靠我自己，一路上，我有時加入這個部落，有時加入那個部落……”

“你是一個外來的女人，手無縛雞之力，怎麽能隨意加入其他部落？他們怎麽會接納你呢？”

“喬什，那時是石器時代，母系氏族社會，女人是優秀的食物采集者，並不比男人遜色。”

我確實忘了這一點，一時啞口無言。

“更何況，由於千百年的經歷，我掌握了食物貯藏消毒、分辨和采摘草藥、預測天氣、療傷治病等豐富的生活經驗。”她繼續說，“因此，非常受歡迎，當然是在其他人不知道我能夠永生的情況下。我漸漸也學會了掩飾自己，比如隨著歲月的流逝，將自己打扮得和其他人一樣老邁。但每過二十年左右，我還是要離開原來的部落，過了四五十年再回去，當初認識我的人已經死光了。”