第三章 新手

在初次見到布林斯利·謝裏丹·庫珀之前，他已經在575世紀待了幾個星期。他有充足的時間熟悉環境，適應了新的居所和玻璃及瓷質器皿的消毒方法。他也學會了以最低調的方式佩戴時空技師徽章，日常生活中也注意讓徽章時常被墻壁或者身上戴的其他東西遮擋，以免搞得人際關系更差。

其他人對他的努力只以輕蔑的笑容回應，然後就冷若冰霜，好像他是一個異族的間諜，妄想喬裝打扮騙取他們的友誼。

高級計算師忒塞爾每天都給他拿來一些題目。哈倫認真研讀，撰寫分析報告，打草稿，反復修改重寫四次，然後把仍然不滿意的最後一稿交上去。

忒塞爾檢查之後總是點頭稱贊。“很好，很好。”然後他冰冷的藍色眼睛就會朝哈倫瞥上一眼，接著微微收斂笑容說道，“我會把這些推測都輸入計算機陣列。”

他總是把這些分析都稱作“推測”。他從來不告訴哈倫計算機驗算的結果，哈倫也不敢問。他只是有點沮喪，因為從來沒有人說要把他計算的結果付諸實施。這是不是意味著，他的成果沒有通過計算機陣列的檢驗，他選錯了現實變革的切入點？他是不是不具備能在既定範圍內看出最小必要變革的天賦呢？（直到他歷經事故，成長為老鳥之後，才能張口就說M.N.C.。）

有一天忒塞爾帶來一個羞怯的人，那人甚至不敢擡起眼睛接觸哈倫的目光。

忒塞爾說：“時空技師哈倫，這位就是時空新手B.S.庫珀。”

哈倫下意識地打招呼，“你好。”他打量了一下這人的樣子，沒什麽特別。這家夥身材較矮，黑發中分。他下巴很窄，瞳孔顏色有點淡淡的褐色，耳朵略有點大，指甲像是被自己啃過。

忒塞爾又說：“這就是準備向你學習原始時代歷史的那個小夥子。”

“偉大的時間之神啊，”哈倫突然來了興致，“你好啊！”他忘了自己打過招呼。

忒塞爾說：“按照你的時間安排，給他訂個課程表，哈倫。如果一星期能擠出兩個下午上課，我覺得就很好了。按照你的方法來教他。全拜托你了。你要是需要書籍膠卷，或者古代文本，跟我說，只要永恒時空裏有的，或者永恒時空能抵達的任何一段一般時空裏有的，我們都能搞到。怎麽樣，小夥子？”

他又憑空變出一支煙（像往常一樣），空氣中又開始彌漫著煙霧。哈倫咳嗽幾聲，從他的學徒新手的嘴型上看，如果這小子敢的話，肯定也會憋不住咳嗽起來。

忒塞爾離開後，哈倫說：“好吧，坐下來。”——他遲疑了一下，又下定決心似的說，“孩子。坐下來，孩子。我的辦公室不大，不過只要我們還在共事，它也就屬於你。”

哈倫此時幾乎被幸福淹沒。這項目是他的了！原始時代的歷史就要被他握在掌心。

新手擡起眼簾（這是他今天第一次嘗試，真的），磕磕巴巴地說：“您是一位時空技師。”

哈倫心中幸福和溫情的火苗馬上熄滅了一大半。“那又怎樣？”

“沒什麽。”新手回答，“我只是——”

“你剛才聽到忒塞爾計算師稱我為時空技師，是嗎？”

“是的，先生。”

“你認為那是口誤嗎？太荒謬太殘酷，你不肯相信是嗎？”

“不是的，先生。”

“你說話聲音怎麽了？”哈倫惡狠狠地問。他口氣兇惡，心裏其實很愧疚，覺得自己不該欺負這孩子。

庫珀臉漲得通紅。“我的共時語說得不好。”

“為什麽？你做新手多久了？”

“不到一年，先生。”

“一年？那你多大了？按照一般時空的算法。”

“物理年齡24歲，先生。”

哈倫瞪大眼睛。“你是想說，你在23歲的時候才被他們拉進永恒時空？”

“是的，先生。”

哈倫坐下來，搓著雙手。從來沒有過這樣的事。一般來說進入永恒時空的年齡都在15或者16歲。今天這是什麽意思？忒塞爾對他做的新型測試？

他說：“坐下，我們現在聊聊。告訴我你的全名，還有故鄉時空在哪兒。”

新手結結巴巴地說：“布林斯利·謝裏丹·庫珀，來自78世紀，先生。”

哈倫心中泛起一陣暖意。他們兩個故鄉相距不遠。庫珀只比他早17個世紀，幾乎可以算是他的時空鄰居。

他問道：“你對原始時代歷史感興趣嗎？”

“忒塞爾計算師讓我學的。我對它了解不多。”

“別的你還學過什麽？”

“數學。時空工程。都只學了最基礎的部分。在78世紀的老家，我是高速真空機修理工。”

追問高速真空機是什麽毫無意義。它可能是吸塵器、計算器，或者一種噴槍什麽的。無所謂。哈倫對它也沒什麽興趣。