上部 燃燒的雅加達 JAKARTA BURNIN CHAPTER 11

尼泊爾斯米克特郊區

伊麻裏集團研究綜合體

“醒醒，吉伐爾，他們在叫你的號碼了。”

吉伐爾努力睜開他的雙眼，但光線太刺眼了。他的室友俯在他身上，在他耳邊小聲說著什麽，但他聽不清。遠處有揚聲器隆隆作響：“204394，立刻前來報到。204394，立刻前來報到。204394，204394。報到。”

吉伐爾從小床上一躍而起。他們叫了他多久了？他的眼睛往左瞧瞧，往右望望，搜索著他和伐蘇同住的3米乘3米的小間。他的褲子和襯衫在哪兒？不要啊……如果他遲到了，忘了穿好制服，他們肯定會把他踢出去的。他們在哪兒？他的室友坐在他的鋪位上，舉著他的白色褲子和襯衫。吉伐爾抓過衣褲扯到身上，差點把褲子撕壞。

伐蘇低頭盯著地板：“抱歉，吉伐爾，我也睡過了，沒聽到。”

吉伐爾想說點什麽，但沒時間了。他跑出房間，跑進門廊。幾個小間空著，大多數小間裏面只住一人。在通往另一側的門口，一個勤雜工說：“胳膊。”

吉伐爾伸出他的胳膊：“204394。”

“安靜。”那個男人說。他把一個帶有小屏幕的手持裝置在吉伐爾的胳膊上晃動。它“嗶嗶”響了幾聲，男人轉過頭喊道：“人來啦！”他給吉伐爾打開門，“往前走。”

吉伐爾加入到大約50名其他的“住客”當中。3個勤雜工把他們護送到一個擺著幾個長排椅子的大房間裏。椅子之間由高高的隔墻隔開，仿佛隔成了一個個工作間。椅子看起來有些像沙灘躺椅。在每把椅子旁邊，都有一根銀色的高杆，上面掛著3個袋子。袋子裏面裝著些清澈透明的液體，每個下面都吊著一根管子。在椅子另一邊，矗立著一台機器，上面的讀數裝置比汽車儀表盤上的還多。機器底下有一捆電線垂落，系在椅子右邊的扶手上。

吉伐爾從沒見過這些玩意兒，迄今為止這種事情也沒發生過。從6個月前他到這處設施裏開始，日程幾乎從無變化：早餐、午餐、晚餐都有精確的時間點，食譜也總是老樣子。每餐之後，從他右臂上他們植入的那個閥門似的裝置那裏抽血；有時候在下午要去鍛煉，胸口掛著監控的電極。剩下的時間裏，他們都被關在那個小間裏，3米乘3米，裏頭有兩張床和一個衛生間。隔個兩到三天，他們會用一台會發出低沉的嗡嗡聲的大型機器給他拍張照。他們總是告訴他躺著別動。

每周他們要洗一次澡，在一間很大的集體浴室裏男女混浴。目前為止那是最麻煩的部分——在浴室裏你得設法控制住自己的欲望。他剛來的那個月，有一對被抓到在胡搞。之後再也沒人看到過他們。

上個月，吉伐爾試著想要在沐浴時段留在他的小間裏，但他們抓到了他。監察咆哮著沖進他的房間：“你下次再不守規矩，我們就會把你踢出去！”吉伐爾嚇得要死。他們定期發給他錢，相當多。因此他別無選擇。

去年，他家裏失去了農田。沒人能靠一小塊農田繳清那些稅，要是大些的田地，也許可以。地價跟坐了火箭似的，全印度到處都人口膨脹，所以他的家裏和許多別的農民家裏做了同樣的事：讓他們的長子去城裏工作，雙親和小些的孩子們守在家裏。

他的大哥在一家制造電子產品的工廠裏找到了工作。吉伐爾和他的父母在他上班後一個月去看過他。那兒的條件比這裏惡劣得多，工作已經讓他付出了代價——離開他家農田的那個強壯的、活力四射的21歲男人，看起來一下子就老了20歲。他臉色變得蒼白，頭發越來越稀，走路都有點駝了。他總在咳嗽，他說廠裏有病菌，宿舍裏的每個人都得病了，但吉伐爾不相信。他哥哥把他攢下的那點錢交給他父母，然後說：“想想看，五到十年以後，我就有足夠的錢給我們再買一塊田啦。我會回到家裏，我們可以重新開始。”他們都裝作十分興奮的樣子。父母說他們為他感到十分驕傲。

在他們回家的路上，吉伐爾的父親告訴他們，明天他要出去，找個好點的工作。以他的本領，肯定能在哪兒當上管理層，他會賺很多錢的。吉伐爾和他母親只是點頭。

那天夜裏，吉伐爾聽到他的母親在哭喊，片刻之後，他父親也叫喊起來。以前他們從沒吵過架。

第二天夜裏，吉伐爾溜出了他的房間，給他們寫了張留言，然後動身前往最近的大城市。城裏滿是在找工作的人。

吉伐爾求職的前七家都拒絕了他。第八個地方有些與眾不同，他們什麽問題都不問。他們往他嘴裏伸進根棉簽，讓他在一間很大的接待室裏等了一個小時，大部分人之後被要求離開。又等了一個小時以後，他們叫了他的號碼——204394——並告訴他，他們可以雇用他到一家醫療研究機構工作，然後他們告訴他薪酬。然後他就迫不及待地簽下了協議，急得甚至傷到了手。