第一章（第2/8頁）

果凍看看第一分隊分隊長米格拉希奧中士。

“隨軍牧師，給你五分鐘。”他宣布。

一些人離開隊列，走上前去跪在米格拉希奧面前。不管信仰是否與他相同，不管是穆斯林、基督徒，還是猶太教徒，無論誰想在空降前和他說句話，他總在那兒。

我曾經聽說，以前的隨軍牧師不參加戰鬥。我始終不理解，這怎麽可能？我是說，一個不身體力行參加戰鬥的牧師怎麽能保佑別人呢？在我們這兒，在機動步兵團，所有人都要空降，所有人都要戰鬥，不管是牧師、廚子，還是老頭子的文書。當我們的投射艙順著管子飛出去時，不會有一個硬漢子留在後頭——除了吉金斯，當然，那不是他的錯。

我沒有走過去。我總是擔心別人看出我在發抖。再說，牧師從他站著的地方也可以很方便地為我祈禱。但是，當他身邊最後一個士兵站起來之後，米格拉希奧走了過來，他的頭盔緊挨著我的，單獨對話。

“喬尼，”他小聲說，“這是你作為代理分隊副的第一次空降。”

“是的。”但是我的職責跟真正的分隊副相同，不是什麽“代理”，就像果凍實際上就是個軍官一樣。

“很簡單，喬尼。別貪功。你知道你的任務，完成它，完成就行。別總想掙塊獎章。”

“嗯，謝謝，牧師。我不會的。”

他用一種我不懂的語言又說了些什麽，說完後拍拍我的肩膀，快步向他的分隊奔去。

“立——正！”我們一下子站得整整齊齊。

“全排注意！”

“分隊收到！”米格拉希奧和約翰遜回應著。

“各分隊——左右舷——準備空降。”

“分隊注意！進入投射艙！行動！”

“全班注意！”

等四班和五班的人上了投射艙，接著被送進發射管之後，我的投射艙才出現在左舷的軌道上。我爬了進去。

不知道古代士兵爬進“特洛伊木馬”之前會不會發抖？或者只有我才這樣？

每個人的艙門關閉之前，果凍都要親自察看一下。他親手為我關上艙門。關門前，他湊到我跟前說：“別弄砸了，喬尼。只當是一次演習。”

艙門關閉，我現在成了孤身一人。“只當是一次演習。”他是這麽說的。我開始止不住地打起了擺子。

緊接著，我的耳機裏傳來中央發射管中果凍的聲音。“艦橋！拉薩克的硬漢子們……準備完畢！”

“還有十七秒，中尉！”船長令人愉悅的女低音回答。

她把果凍稱為中尉，我不禁覺得有點難過。我們的中尉已經死了，或許果凍可以正式提幹……但我們仍然是“拉薩克的硬漢子”。

她又補充了一句。“祝你們好運，小夥子們！”

“謝謝船長。”

“打起精神來！還有五秒。”

我被五花大綁——腹部、前額、脛骨，綁得緊緊的。但我比任何時候都抖得厲害。

彈出之後，你會好過一點。在此之前，你坐在無邊的黑暗之中，為了對抗加速度被捆成了個木乃伊，只能勉強呼吸——不能打開頭盔，即使能打開，艙裏包圍你的也是純氮氣——而且你知道得很清楚，投射艙在發射管裏，如果在他們將你彈出之前，飛船中彈了，你連祈禱的時間都不會有。你根本無法動彈，只能在那兒無助地死去。黑暗中無盡的等待使你不安，讓你顫抖——你會覺得他們已經把你忘了……你會以為飛船已經入軌，停止了運動，你很快就會死於無法動彈導致的窒息。或者你會以為墜機了——你會摔死，如果沒有在下墜過程中被烤熟的話。

忽然，飛船的制動程序啟動了，我們感覺像是被猛撞了一下。

我停止了顫抖。我認為沖擊力有八個G，或者十個。哪怕駕駛飛船的是女飛行員，你也不會輕松多少，身上所有被綁住的地方都會出現瘀痕。是的，是的，我知道她們比男性更適合當飛行員，反應更快，能承受更多的G.她們上船快，下船快，因此提高了所有人的生存幾率——你們的和她們自己的。不過，十倍於你正常體重的沖力撞向你的脊柱，你怎麽都好受不了。

我不得不承認，黛拉卓爾船長是個行家裏手。羅傑·揚制動後沒有絲毫擺動。緊接著，我聽到了她的命令。“中央管……發射！”

隨後我感覺到了果凍和代理副排長被彈出時的兩股反作用力——隨即：“左右舷管……自動發射！”——剩余人員開始彈射。

砰！你的投射艙顛簸著前進一個位置——砰！又前進一格，就像老式自動武器中的子彈被壓入槍膛一樣。這就是我們……只不過槍管換成了星際戰艦上的兩根發射管，每顆子彈都是一個投射艙，大小也就是剛好能容納一個步兵和他所有的地面設備。