1.竊賊與囚徒困境

跟戰腦互射之前，我照例想先聊兩句。

“哪兒的監獄都一個樣兒，你說呢？”

其實我連它聽不聽得到聲音都不清楚。它沒有可見的聽覺器官，只有眼睛，人眼，總共好幾百只。眼柄從身體各處向外生長，眼睛長在眼柄盡頭，活像熱帶水果。我倆的牢房之間是一條閃亮的界線，它飄浮在線的另一側，偌大的銀色柯爾特手槍握在小樹枝一樣的機械手裏。可這副怪模樣我卻笑不出來，因為我已經被它射殺了一萬四千回。

“監獄活像過去地球上的機場。誰也不樂意來，也沒人當真住在這兒。我們都只是過客。”

今天，監獄的墻是玻璃。頭頂上方老遠掛了一輪太陽，跟真貨差不太多，但又有點兒不大對勁，似乎更黯淡了些。在我周圍，數百萬間牢房延伸至無窮遠處，一色的玻璃墻壁、玻璃地板。光線滲過透明的表面，在地板上造出彩虹的顏色。除了這些顏色，我的牢房光溜溜的，我自己也一樣，新生兒似的不著寸縷，只有手裏握著槍。有時候，如果你贏了，它們會允許你做一點兒小小的改動。戰腦最近成績斐然。它牢房裏飄著零重力的花，紅色、紫色、綠色的球莖從水泡裏長出來，活像卡通版的它自己。自戀的混蛋！

“如果牢房帶廁所，門肯定朝裏開。永遠一成不變。”

好吧，我真的快找不出詞兒了。

戰腦緩緩舉起武器，眼柄上仿佛蕩開了波紋。它要是有張臉該多好，那麽一大片濕乎乎的眼球盯著你，真叫人心慌。別管那個了，這次一定能成功。我稍微把槍擡高，肢體語言和手腕的動作都在向對方訴說我的意圖，我的每塊肌肉都在高喊“合作”兩個字。來吧，相信我。不騙你，這回咱們做朋友——

火光閃過——它黑洞洞的槍口眨了眨眼。我扣扳機的手指跟著一抽。兩聲霹靂似的槍響之後，我腦袋裏多了粒子彈。

滾燙的金屬鉆進顱骨，再從後腦勺躥出去——這種感覺你永遠不可能完全習慣。模擬的細節詳盡逼真，讓人嘆為觀止：熱流穿透前額，溫熱的血水和腦漿噴灑在肩膀和後背上，接著是突如其來的寒意以及最後的黑暗。一切陷入停頓。“困境監獄”的牢頭阿爾肯就是要你好好感受。這是為了教育你。

監獄的一切都是為了教育。還有博弈理論：關於理性決策的數學。阿爾肯族是長生不死的精神體，自然有大把工夫可以花在這類破事兒上。而內太陽系的統治者、上載意識的集合體索伯諾斯特，偏偏指定它們來管理監獄。

這個遊戲的原型一直是經濟學家和數學家的寵兒。同樣的遊戲我們玩了一次又一次，形式時有不同。有時它們讓我們玩比試膽量：駕車相對行駛，飛馳在沒有盡頭的高速路上，決定要不要在最後一刻避讓。有時我們是困在戰壕裏的戰士，隔著無人區遙遙相望。有時它們回歸傳統，把我們變成囚犯——老式的囚犯，被神色嚴厲的家夥拷問；我們必須在背叛同伴和遵守緘默法則之間做出選擇。今天的趣味是槍。我對明天毫無期待。

我像皮筋回彈一樣“啪”的活轉來。我眨巴眨巴眼睛，感到腦子裏有一處不連貫的地方，一點粗糙的邊緣。每次還魂，阿爾肯都會稍微改變你的神經構造。按它們的理論，達爾文的磨刀石終究會讓所有囚犯改過自新，變成合作者。

如果對方開槍，我沒開槍，我就完蛋了。如果我們都開槍，雙方都會有點痛。如果我們合作，雙方都能中大獎。只不過總有些東西會誘惑你扣動扳機。但阿爾肯認定了一件事：只要我們不斷相遇，合作行為終會出現。

再來幾百萬回合，我準能變成童子軍。

才怪。

上一場對決之後，我的分數實在要命。我和戰腦都背叛了。這一輪還剩兩場。不夠啊，見鬼。

跟鄰居對戰，贏了可以獲得領地。每輪過後，如果你的分數比對方高，你就贏了。獲勝的獎勵是你自己的復制品，你可以用它們取代——就是消滅——你周圍的失敗者。我今天的表觀不怎麽樣，到現在已經兩次雙向背叛，兩次都是跟戰腦。如果不能扭轉這一輪，我就真要煙消雲散了。

我暗暗掂量自己的選擇。我周圍的牢房有兩間已經住進了戰腦的拷貝——左手邊那間和背後那間。右手邊的牢房裏是個女人。我轉身面對那間牢房，我們之間的墻消失了，被代表你死我活的藍線取代。

她的牢房跟我的一樣素凈。她坐在地板中央，雙臂抱膝，身上裹著古羅馬長袍似的黑色衣裳。這人我過去從沒見過。我好奇地打量她：她曬得很黑，讓我聯想到奧爾特星雲人，一張亞洲杏臉，身體結實有力。我微笑著朝她揮手，她毫不理會。監獄似乎認定我的舉動已經構成相互合作：我感到自己的分數略微上升，仿佛吞下一小杯威士忌，暖洋洋的。我們之間的玻璃墻回歸原位。哇，真輕松。但想贏戰腦還不夠。