都柏林的星期天（第3/4頁）

“可你沒有這樣。”她的雙手又彈奏起一首冗長的曲子，“你為什麽改了主意？”

“是你。”我說。

我的話讓她突然神情大變。

“我？”她問道。

“你讓我這一天煥發了光彩，你的琴聲猶如當頭棒喝，讓我意識到生活歡騰而喜悅。”

“我還有這本事？”

我第一次聽見幾個彈錯的音符。

“或者這麽說，你的雙手能自動彈奏，不需要你的指揮。”

“這就像洗衣服一樣，衣服臟了就洗一洗。”

這話讓我再度感到四肢猶如鉛墜。

“不是的！”我說，“為什麽我們這些路人能從音樂中得到快樂，而你卻不能？”

她歪著腦袋，雙手的動作緩緩停了。“你為什麽要來關心我快不快樂？”

我站在她的面前，不知是否應該把酒館裏老人說的話告訴她。我應該說說迄今在心裏堆積如山的美好，我揮舞著沙鏟，只能一點一滴將它們回饋給世界。我該感激在舞台和銀幕上登場的那些人，他們曾讓我歡笑哭泣，賜予我生命的動力。誠然如此，我卻無法在幽暗的劇院中對舞台上的他們呼喊“若你們需要幫助，我願伸出援手！”我應該向她講述十年前在公交車上碰見的那個風趣男子，他從最後一排傳來的笑聲感染了每個人，讓大家其樂融融。但是沒有誰鼓起勇氣喊住他，拉著他的胳膊說：“哦，朋友，謝謝你的熱情歡笑，願神賜福於你。”我是否應該告訴她，她只是我這一大筆拖欠已久、早應償還的賬單的一部分？不，這所有的事情我都不能講。

“請想象一下吧。”

“好的，想什麽？”她說道。

“設想你是個美國作家，告別妻兒朋友，來到離家萬裏的地方尋找素材。天色陰沉沉的，旅店裏毫無生機，而你的靈魂裏只剩下嚼爛的煙草、肮臟的冰雪和破碎的玻璃。試想你走在這冷得要命的街道上，轉過街角卻發現一個帶著金色豎琴的小婦人，她在彈奏冬天以外的所有季節——秋天、春天、夏天——季節隨意流轉，春去秋來。伴著音樂，冰雪融化，霧氣消散，寒風暖如六月，你也年輕了十歲。如果你不介意，請想象一下。”

曲聲停了下來。

這突然的寂靜把她嚇了一跳。“你真的是瘋了。”她說。

“想象一下你就是我，”我說，“正在回旅館的路上，途中我期待聽見任何聲響，什麽聲音都可以。在你彈奏的時候，我剛好走到街角，剛好聽見你的曲子。”

她雙手摁住了琴弦，似乎想說點什麽。我等著她說話，可她卻悲嘆一聲，大聲說：“走開吧！”

“什麽？”

“你已經讓我手忙腳亂了！看吧！你把我的演奏搞砸了！”

“我只是想感謝——”

“讓我一個人待著！”她喊道，“多麽無情，多麽粗魯的人！別多管閑事！做好你自己的事情吧！你別再操心我了！哦，我這些可憐的手指，彈不好了，再也彈不好了！”

她盯著自己的手指，然後用一種可怖的表情盯著我。

“滾！”她怒吼。

我絕望地跑開，轉過這街角。

天哪！我責罵自己，你剛剛做了什麽！她的生活被你毀了，你這傻瓜，為什麽不早點閉上嘴？

我心底一沉，身子歪靠著一棟房子，不知不覺一分鐘過去了。

婦人啊，請你千萬要繼續彈琴。彈奏吧，不是為了我，而是為了你自己。忘了我剛剛的話吧！

請忘了吧。

我聽見豎琴試探性的微弱低吟，之後又停頓下來。

接著，當風再度吹起，傳來非常舒緩的彈奏聲。這是一首我還記得歌詞的老歌。我在心裏跟著默唱。

跟隨著這旋律輕輕走， 別踩傷那溫柔的小草， 生活經歷了風風雨雨 就像沙塵掩埋了鏡子。

是的，繼續彈吧，我暗想。

悠閑地在樹蔭下發呆， 懶懶地在陽光下沐浴， 為燃起又熄滅的欲求， 感謝美酒佳肴與佳人。 不妨想想苦短的人生， 宛如輕輕踩著三葉草， 戀人們誰不滿身傷痕。 自此何妨離開這人世， 容我致敬，容我感謝， 盡我寸心後得以安眠， 付出代價昂貴的安眠。

天哪，我心中佩服這位婦人的睿智。

跟隨著這旋律輕輕走。

而我險些用溢美之辭摧毀了她。

戀人們誰不滿身傷痕。

而她也因我的輕率落得滿身傷痕。

不過現在，一首樂曲勝過我的一番說教，她已經理順了情緒。我一直等到她彈到第三段副歌，才壓了壓帽子離開。

而她一直緊閉雙眼，聆聽自己雙手的彈奏。她撥動琴弦，就像一個初次知道下雨的小女孩，伸出稚嫩的雙手，在這些清澈的雨滴下洗著小手掌。

她之前根本不關心自己的手，之後卻過分在意它，而現在，她得心應手地彈著豎琴，一切恰到好處。