第一百四十二章 好萊塢的閃光（上）

美國西海岸，洛杉磯，好萊塢

冬日的呼嘯寒風之中，有著一頭亞麻色長發的法裔姑娘路易莎，裹著一件略微褪色和掉毛的褐色舊大衣，筋疲力盡、跌跌撞撞地走出了攝影棚，眼睛累得幾乎要睜不開，步行的姿勢簡直像是在夢遊或者踩高蹺——為了拍攝夜景，她和一幫小角色以及群眾演員折騰了整整一個晚上都沒睡，眼下真的有點兒吃不消了。

但這也是沒有辦法的事兒，在戰爭總動員年代的美國，對於沒有什麽特殊門路也沒有一技之長的普通人來說，想要找到一份輕松而又能填飽肚子的工作，實在是難比登天——路易莎清楚地知道，很多比她還要嬌嫩的姑娘，如今因為生活所迫，正在像男人一樣進工廠造機器，甚至下礦井挖煤，而且還是每天十四個小時全年無休的恐怖工作量，簡直比血汗工廠還要血汗工廠……相比之下，演員的這點辛苦就真的不算什麽了。

這就是戰爭時代的都市生活，整個國家都在圍繞著戰爭運轉，男人上前線流血拼命，女人在後方做牛做馬。一切工廠都在生產軍火，一切輪船都在運軍用物資，一切東西部拿去打仗。從食物、手紙、肥皂、日用品、電力，沒有一樣東西是不匱乏的，每個人的臉上都缺乏笑容，社會氛圍冷峻得簡直使人窒息。

事實上，好萊塢的電影工業之所以到現在還沒有停擺，路易莎這樣的三流演員之所以還能拿到那份微薄的薪水，而不用去工廠、礦山和農場裏當苦力，也是因為好萊塢還在接收五角大樓和白宮的訂單，繼續拍攝各種宣傳戰爭和愛國主義精神的“主旋律”影片，給這場頹勢日漸明顯的戰爭鼓勁打氣。比如此刻的路易莎，就是剛剛從一部名為“美國隊長大戰滿洲博士”，鼓吹白人肌肉英雄單槍匹馬打敗矮個子黃種人邪惡科學家的英雄主義宣傳片攝制現場離開——她在劇中僅僅扮演了一個只有三四句台詞的小角色，所以目前已經拍攝完了屬於自己的全部戲份，到明天還得去趕一部“空戰英豪”影片的場，去扮演野戰醫院的女護士……

饒是如此忙忙碌碌，路易莎的片酬也僅僅只夠勉強糊口和交房租，連一輛代步的自行車都買不起。

雖然洛杉磯一向以氣候溫暖、四季如春而聞名全美，遠非東海岸那些一到冬天就變成冰雪煉獄的傳統大城市可比。但在如今這個全球氣候異常的悲催年頭，洛杉磯也依然接二連三地下起了雪。在路易莎的視野內，不遠處的街角和行道樹下還積著未被清掃的肮臟舊雪，天空就又像用舊了的破棉絮似的，從陰沉沉的積雲中抖下了新的雪來。夾著雪花的寒風吹打在身上，讓路易莎哆嗦得愈發厲害，但也被凍得清醒了許多。

於是，被寒風暫時壓制住了倦意的三流女演員路易莎，用凍得發青的手指揉了揉額頭，以及濃厚的黑眼圈，隨即挎上自己的提包，急匆匆地往自己的住處走去，似乎是想要用快速運動來給身體增加一些熱度。

此時，盡管早已日上三竿，但因為燃油配給日益收緊和民用車輛多年停產的緣故，在洛杉磯的大街上，卻很少有汽車出沒，自行車同樣不多，連人也走得冷冷清清了：年輕的男人進了軍隊，婦女和上了歲數的男人這個鐘點還在工廠裏忙活，很少有人能在這個時間到街上閑逛……遠方突然傳來軍樂隊的吹打聲，幾百名剛剛應征入伍的年輕新兵從街邊走過。其中很多人還是中學生年紀的孩子。雖然一些人的嘴裏唱著軍歌，但只要粗粗一瞥，就明顯能夠看出他們是在強顏作笑，連路人也對此有些傷感和悲切，不禁扭過臉去。

——殘酷而又漫長的戰爭持續了這麽久之後，整個美利堅合眾國已經從戰爭初期的狂熱中冷卻下來了。隨著數以百萬甚至千萬的士兵陸續葬身沙場，那股曾經舉國沸騰的愛國熱情，早已涼透到了冰點。人們終於明白了，戰爭根本就不是什麽獲取榮譽的遊戲，而是押上一切的豪賭。更要命的是，合眾國的賭運顯然不佳。尤其是隨著戰場從歐洲和東亞一步步後退到了南美洲，就算是對軍事一無所知的外行人，也能夠看出合眾國在這場戰爭的前景異常晦暗。但是事情發展到了這一步之後，除了聽天由命，他們也已經沒辦法了。

作為一個更加熱愛舞會、音樂和漂亮衣服的普通女人，路易莎是從一開始就對這場戰爭感到厭煩。因為戰爭沒有給她帶來一點兒好處，卻讓生活一天天變得更加艱難……乍一看上去，如今的好萊塢乃至於洛杉磯市區，依然跟和平年代裏一樣繁華富庶，沿街商店的櫥窗裏面擺滿了琳瑯滿目的商品。但事實上，這些東西都是只能看而不能買的，很多商品幹脆就只是一個空罐子或者空盒子——因為按照政府的命令，將它們擺在那裏只是為了展覽，跟報紙和電台上那些鼓吹戰爭的官樣文章一樣，都屬於粉飾太平的宣傳手法之一。