第二章 不一樣的二戰（中）

一九四五年九月十五日深夜，英國，倫敦

戰爭年代的大英帝國首都，一片蕭條破敗，由於燃料和電力不足，曾經璀璨的街燈已經熄滅了大半，商店更是早早地打烊歇業。同樣由於汽油配給的限制，大街上的汽車也是寥寥無幾，偶爾出現的小轎車、卡車和紅色雙層公共汽車，多半載著軍人，並且無一例外地頂著難看的煤氣發生器。街上就連自行車都不多——黑燈瞎火之下，摸黑騎自行車未免太過於危險。偶爾有幾個行人，也是匆匆行路，互相間很少打招呼。

這就是戰時的帝都倫敦，即使已經遠離了德國空軍的炸彈，也依然冷峻得使人窒息。

對於所有英國人來說，這都是一個艱苦的年代，持續了六年的殘酷戰爭，榨幹了大英帝國幾乎全部的財富。最後一點兒能搜刮出來的好東西，都被丘吉爾的戰時內閣送給軍隊了，給老百姓留下來的全是破爛兒。

市場上除了一點兒配給的面粉、食鹽和蕪菁之外，什麽都消失了。沒有汽油，沒有水果，沒有布料，沒有茶葉，沒有糖果，沒有雞肉，沒有手紙，沒有肥皂和洗發液，為了掩蓋臟頭發，即使是夏天，人們也戴上了帽子。婦女喜愛的化妝品更是無處尋覓，只能用甜菜根的汁來代替紅色唇膏。然後使用從防曬油到洋蔥皮的任何東西來給腿部上色，並用眉筆畫出縫線，來代替根本買不到的尼龍長襪——總比什麽也沒有來的強。

更受到打擊的是英國人的胃，戰時的食品供應非常緊缺，連蔬菜都不太夠吃，因為英國農民生產的食物只能滿足全國30%的需求，而海運生命線則時刻處在德國潛艇的威脅之下。茶葉和咖啡的配給量幾乎是零，逼得英國人喝起了沒有茶葉的下午茶。從1940年到1945年出生的整整一代英國孩子都沒有見到過香蕉。

事實上，戰時英國人缺乏的不僅是面包、茶葉和水果，肉食還要更加緊缺，牛排和豬排已經成為可望不可即的奢侈品，鴿子，兔子，甚至還有以前的寵物荷蘭豬和貓狗都被擺上了餐桌，因為人民太餓了，貓肉和老鼠肉的交易越來越火，香腸的成分也越來越可疑，越來越多的人變成了素食者。為了以身作則，或者至少是為了作秀，英國皇室也不得不虧待自己的肚子，在那些華貴的金銀餐具中，盛放上了斯帕姆午餐肉……

然而，很多倫敦市民甚至連午餐肉都吃不上，於是不得不把自己的花園變成菜園，拔掉月季花和郁金香，種上洋蔥和卷心菜，又開始在自己的家裏養起了兔子、雞甚至是豬，以此來稍微增加自己的食物供應。

但是，廚房裏缺乏的不僅是食材，同時短缺的還有燃料——在戰爭時期，煤、煤油、煤氣和電力的使用都有了限額，而且很多時候即使拿著配給票也未必買得到東西，逼得不少人走上了歪門邪道：每逢夜幕降臨，倫敦的各處公園裏總有盜伐樹木的小賊出沒，逼得政府不得不緊急組織了夜間護樹巡邏隊……

於是，為了保障廚房的燃料，讓自己好歹吃得上熟食，而不是像野蠻人那樣茹毛飲血，全家人只能咬緊牙關在冬天洗冷水澡，或者在冬日的寒風中抱成一團來取暖……除此之外，被這場殘酷戰爭奪走的甚至還有人們的廚具，因為政府號召人民捐獻鋁鍋，以便其熔化後制造飛機零件。接下來，紙張在戰時的英國同樣也是配給品，而且限額很低，不少收到信件的人為了省紙，只得直接在來信的背面寫回信。

總之，一切工廠都在生產軍火，一切輪船都在運軍用物資，一切東西都被拿去打仗，連街上的人也走得冷冷清清了，因為年輕人都被征去到非洲、到西亞、到印度、到東南亞、到歐洲去打仗，中年人和女人則在工廠裏加班加點連軸轉幹活，連未成年的學生都被攤上了許多義務勞動……

日復一日，年復一年，面對雪片般飛來的陣亡通知書和無處不在的短缺匱乏，大不列顛島上這些高傲的帝國臣民們，已經從戰爭初期的愛國狂熱中冷卻下來了，明白了一場曠日持久的總體戰究竟意味著什麽——這根本不是歌劇和史詩裏描述的傳奇故事，而是一場地獄般的駭人煎熬，一場以無數血肉和靈魂為籌碼的殘酷豪賭，每個人的家庭、幸福和生命都在被它漸漸吞噬，最後化為幾個毫無意義的冰冷數字。

但是事到如今，再後悔也已經晚了，上次世界大戰，德國和奧匈帝國被打垮之後的淒慘下場，對於此時的英國人來說依然歷歷在目。為了避免這樣的厄運，他們只能咬緊牙關，聽天由命，努力撐到最後一刻。

好不容易熬到柏林陷落，希特勒自殺，墨索裏尼成了階下囚，雖然東方還有一個日本矮子在跳騰，但那畢竟遠在半個地球之外，大不列顛的島民們普遍對此沒啥感覺——太平洋的事情，就交給美國佬去對付吧！