第十一章 奉旨拆遷

汴梁城,艮嶽

對於歷史悠久的汴梁古城來說,“艮嶽”這座占地廣闊的皇家園林,還是一個年頭很短的新玩意兒。

後世很多人或許不知道艮嶽是什麽東西,但只要看過水滸傳,就應該記得裏面的花石綱。

這是一個不詳的名字,因為很多人把它與北宋的滅亡聯系在一起——相傳宋徽宗即位之初,未有子嗣,有道士進言:“京城東北隅,地協堪輿,倘形勢加以少高,當有多男之祥。”

按照字面上的說法,這事兒原本只要蓋一座寶塔或假山就行了,可好大喜功的宋徽宗卻硬是要大操大辦,於是就一發而不可收——因為汴梁附近平原千裏,無崇山峻嶺,少湍流水泊,而徽宗認為帝王或神靈皆非形勝不居,所以對艮嶽的景觀設置極為重視。取天下瑰奇特異之靈石,移南方艷美珍奇之花木,設雕闌曲檻,葺亭台樓閣,日積月累,歷十數年時間,把艮嶽建成了有史以來最為優美的遊娛苑囿。

這座皇家園林位於汴梁的景龍門內以東,封丘門(安遠門)內以西,東華門內以北,景龍江以南,周長約6裏,面積約為750畝。它以浙江的鳳凰山為藍本建造,人工堆土疊山,把詩情畫意移入園林,以典型、概括的山水創作為主題,采用了苑中疊石、掇山的技巧,乃是中國園林史上的一大裏程碑。為了追求仙家風韻,又在園內主山萬歲山(艮山)設數十個大洞,洞中藏雄黃和盧甘石,雄黃據說可以驅避蛇蟲,盧甘石則能發散陰氣、聚集雲霧,使空氣濛郁如深山幽谷。

如果僅僅是這樣,以北宋的財力倒也還能支撐。問題是,這宋徽宗愣是要用太湖石在艮嶽之中積疊成的各式各樣的人造山。這些太湖石都是從千裏之外的江南給運送到開封的……可想而知,這其中要耗費掉多少的人力、物力,財力!此外還有許多奇花異草也是取自南方民間,宋徽宗為此設立在蘇州增設應奉局,專門在江浙一帶為皇帝搜羅珍奇物品與奇花異石,大興“花石綱”(往汴京運送花石的船只,每十船為一綱)……所謂玩物喪志之典型,莫過於此。

起初,蘇州應奉局通過“花石綱”進貢的花石品種並不多,數量也有限。但藝術家皇帝宋徽宗趙佶的審美眼光可是相當高的,石頭一定要是玲瓏剔透的太湖石,還要有無數的奇花異草來點綴,這樣不必出皇宮,就可以享受夢幻般的江南風情。為此,這位藝術家皇帝不惜對出色花石的進貢者加官晉爵,恩寵有加。

於是,這些荒誕的旨意就化為一道道無聲的號令,迅速演變成舉國為之騷動。

——有一本書曾經上說過,美國鐵路的每一根枕木下面,都橫臥著一個愛爾蘭工人的屍首。我們同樣也有理由相信,每一塊建造艮嶽的石頭上面,都記載著一段宋朝人民的血淚故事。

為了搜尋出奇制勝的花石,各地官吏都人模狗樣的帶著士兵到處亂竄,高山深谷急流險灘也無法阻擋大家為皇帝效力的無限熱情;無論深宅大院還是草門棚戶,只要有一石一木稍堪玩味,自有官員上門,做上皇家記號,這玩意兒立刻就身價百倍成了禦用之物,主人必須妥善保護;稍有不慎,就將被以大不敬的罪名治之。等到發運時,一般都要拆墻毀屋,恭恭敬敬地將這東西請出去。被征花石的人家,往往被鬧得傾家蕩產,有的人家賣兒賣女,到處逃難——史書中只是記載說,“為此傾家蕩產者不計其數”,沒有說明為什麽會使人傾家蕩產。其實很簡單:奧妙就在“禦用之物”和“大不敬”的罪名上。這種罪名屬於“十大惡”之罪,攤上了它是要死人的。若是識時務,花點“小錢”破財免災,你好我好大家過年!不識時務的話,官員們一皺眉頭就能讓你家破人亡,說你不敬,敬也不敬。當真是無往而不利呀!

進貢的太湖石個頭都不小,不夠大就不足以展現地方官員對徽宗皇帝的無比敬仰。其中在宣和五年,為運載一具高數丈的山石,甚至動用了上千人,鑿河斷橋,毀堰拆閘,數月的時間才運到汴京。還有的石頭更是連上千人都擡不動,大到必須拆毀汴京的城門才能運進去,簡直和特洛伊木馬有的一拼!

以當時的條件,運輸如此龐然大物,必須要使用水運,而且對內河船只的航行能力也是一大考驗,真不知道這其中發生了多少船毀人亡的慘劇——可以想象得到,宋徽宗搞花石綱之時,運河上那種帆檣連翩的景象,恐怕與當年隋煬帝楊廣下江南時的豪華龍舟相比毫不遜色,但江南沃土民不聊生,乃至於方臘率眾起事,一呼百應的場面,也給隋煬帝末年各路反王四起的景象無異了。

——北方的金兵,南方的方臘,被史家認為是毀滅了北宋王朝的兩大禍根。