11

巨大的碟形世界在薄片一般的太陽下緩緩旋轉,日光在山谷中匯聚,又於夜幕降臨時漸漸枯竭。

幽冥大學。忒裏蒙在自己寒氣逼人的房間裏緊盯著書頁,他的手指劃過古老而陌生的手稿,嘴唇隨之開合。他讀到,早已湮滅於歷史長河中的特索托大金字塔是由一百萬三千零十塊石灰石砌成的;他讀到,這座金字塔耗費了一萬名奴隸的畢生精力;他知道了塔裏布滿秘密通道,據說墻上還飾有古老特索托智慧的精華;他讀到金字塔的高乘以長再除以寬的一半正好等於 1.67563,或者說剛好是它與太陽的距離以及它與一個小橘子的重量之差的 1237.98712567 倍;他還知道,人們花去了整整六十年,才得以完成這項工程。

他暗自搖頭,不過是磨把剃須刀而已,竟然值得費這麽大工夫?

至於斯昆德森林裏的雙花和靈思風,他們已經坐下來開始享用姜餅壁爐架,不過兩人心裏都對鹽漬洋蔥充滿渴望。

而在很遠之外,碟形世界最偉大的英雄剛為自己卷了一枝香煙,完全沒有意識到自己注定要扮演怎樣的角色。

他卷煙的手法非常專業,這枝煙也相當有趣。他從流浪巫師那裏學會了這門藝術,同時也養成了和他們一樣的習慣——把煙屁股收藏在皮袋裏,過後再卷成煙抽。如此一來,根據鐵面無私的平均律,其中一些煙草肯定已經被他連續吸了好多年。眼前這枝就是如此,難怪它無論如何也點不著。怎麽說呢,你簡直可以拿它去鋪路。

此人實在是威名遠播,以至於一群遊牧的野蠻人也用馬糞升起火堆,邀他一道坐下。中軸地區的遊牧民族通常會在冬季向世界邊緣遷徙,這群人所屬的部落這會兒剛剛在難耐的熱浪中搭好帳篷——所謂熱浪大約是指零下 3 攝氏度的高溫——正頂著熱得脫了皮的鼻子四處抱怨中暑了。

野蠻人的首領說:“那麽,一個男人生命中最偉大的東西是什麽呢?”為了在野蠻人的圈子裏維持聲譽,這樣的談話絕對必不可少。

他左手邊的人回答道:“高空中白色雄鷹的呼嘯,森林中的白雪,弓裏那支真正的箭。”

首領點點頭,然後說:“該是仇敵遭殺戮,他部落的恥辱和他女人的哀慟。”

聽了如此殘暴的表白,四周的絡腮胡子下邊傳來一片贊許。

首領恭敬地轉向客人——此人正在火堆邊仔仔細細地暖著自己的凍瘡——然後問道:“我們的客人啊,你的名字便是傳奇,請一定告訴我們:一個男人能把什麽稱作自己生命中最偉大的發現呢?”

客人還在徒勞地嘗試點燃香煙,他停下手裏的活計。

“唔?花現什麽?”最偉大的英雄也難免牙齒漏風,以至於有些“發”、“花”不分。

“我是說:一個男人能把什麽稱作自己生命中最偉大的事?”

武士們湊近了些。誰也不願漏掉一個字。

客人長久地思考著,一臉認真,最後鄭重其事地說:“熱水、牙膏還有柔軟的衛生紙。”

注釋

據說金字塔有一種魔法特性,能把放在塔下的剃須刀磨得非常鋒利,所以死在塔裏的盜墓者們才會擁有幹幹凈凈的下巴。——譯者注