第五章 灰與燼

將近一個月時間裏，人潮川流不息，一天比一天擁擠，連勞拉婆婆也承認從未見過這麽多人。時而有信使奔向北方，與人潮背道而馳，但他們總是孤身一人，久而久之，大家都心知肚明，國王是不會派來援軍了。

最後幾支隊伍中有名軍官好心地建議本地居民，帶走所有能帶走的家當，趕緊往南逃難。“他們來了，”他發出警告，少數人聽從了他。接下來一個星期，路上全是從北邊的鎮子湧來的難民，他們帶來一些可怕的故事，於是又有一批本地人加入難民行列。

但大多數人沒有離開。他們和爸爸一樣，把土地視為血脈。

路上最後一批有組織的士兵是一支狼狽的騎兵隊，騎著皮包骨頭的坐騎，個個餓得像骷髏。他們連夜南逃，累得馬兒不住喘息，口吐白沫。他們中只有一個面色蒼白的年輕軍官勒住韁繩，稍作逗留。“快跑，快跑，他們什麽都燒！”他吼了幾嗓子便追趕隊伍去了。

接下來盡是三三兩兩、乃至孤身一人的散兵遊勇，這些人並不總是沿路而行，買東西也經常不付錢。

再往後什麽人也沒有了，國王大道空空如也。

旅館老板自稱嗅出了北風中灰燼的味道，於是收拾細軟，帶著家人逃亡。泰莉變得心煩意亂，傑夫焦慮緊張，卻說不上害怕，只是翻來覆去地詢問敵人的事，滿心想鍛煉自己當個好戰士。爸爸照舊操勞，不管打不打仗，田裏的莊稼總得由他照料。但爸爸的笑容比往常少了許多，還開始喝酒，阿黛菈經常看見他幹活時擡頭掃視天空。

阿黛菈一個人在田野遊蕩，在潮濕悶熱的夏天獨自玩耍。她邊走邊構想若是爸爸決定逃難，自己該藏在哪裏。

終於，國王的龍騎士退下來了，哈爾也在內。

整個編隊只剩下四位龍騎士。阿黛菈發現了第一位，便跑去報告爸爸。爸爸把手放在她肩上，父女倆一起看著那條破破爛爛、形只影單的綠龍飛走，龍騎士沒有停留。

兩日後，另外三條龍映入眼簾，其中一位龍騎士離開編隊，盤旋降落在他們的農場——其余兩人徑直逃往南方。

“很抱歉，親愛的，”哈爾對她說，“真的很抱歉。”他無助地捏緊雙拳。

“也罷，泰莉幾乎是個成年人了，”爸爸道，“如果她太重，就帶上其他孩子吧。”

爸爸看著叔叔，叔叔看著爸爸，兩人的目光都充滿絕望。哈爾顫抖起來。“阿黛菈，”他最後道，“她體格小，身子輕，幾乎沒分量。”他強笑道，“我帶走阿黛菈，其他人騎馬或坐車，再不濟步行也得離開。”

“我們會想辦法，”爸爸聽天由命地說，“你帶走阿黛菈，要保護好她。”

“行，”哈爾承諾，他扭頭沖阿黛菈微笑，“來吧，孩子，哈爾叔叔帶你去騎‘硫磺’兜風。”

阿黛菈非常嚴肅地盯著他。“我不去。”她說完便轉身鉆出門外，拔腿就跑。

大家當然追出來了，哈爾、爸爸，乃至傑夫都追來了。不過爸爸先在門邊白費唇舌叫她回來，終於忍不住開跑時，腳步又笨重慌亂。反觀阿黛菈，她的確哈爾叔叔憔悴又滄桑，面色灰敗，他的坐騎看上去也病了，眼睛濕漉漉的，一邊翅膀帶有燒傷，飛起來笨拙而沉重，仿佛隨時可能掉下去。

“你現在願意走了嗎？”哈爾當著孩子們的面責問爸爸。

“不。我的主意沒變。”

哈爾罵了一句。“他們離這裏不到三天路程了，”他說，“他們的龍多半來得更快。”

“爸，我怕。”泰莉說。

爸爸看著泰莉，察覺到女兒的恐懼，良久後扭頭望向哈爾，“我留下。可以的話，麻煩你把孩子們帶走吧。”

現在輪到哈爾猶豫，他想了想，搖搖頭。“我做不到，約翰。可以的話，我當然樂意這麽做，但現在不行。‘硫磺’受傷了，幾乎馱不動我，再增加負擔對所有人都不安全。”

泰莉開始哭泣。

如哈爾形容的那樣體格小，身子輕，腳步靈便。哈爾與傑夫跟得比爸爸緊，但哈爾太虛弱，傑夫的耐力又不好，他起初差點追上，但待到阿黛菈奔進最近的麥田，他們三個都被甩開了。她轉眼間便消失在麥稈叢中，小心翼翼地向森林進發，爸爸、哈爾和傑夫找了幾個鐘頭也一無所獲。

夜幕落下後，他們拿來油燈和火把繼續搜索。

阿黛菈不時聽到爸爸的咒罵，或是哈爾呼喚她的名字。她藏身於橡樹高處的枝椏，微笑著看那幾點火光在田野間來回轉悠。

最後，她慢慢沉入夢鄉，夢見冬天到來，卻不知怎麽捱到生日那天。

那天離現在還遠得很呢。