第三部 無主的力量 第七章

如果要說隧道口有什麽缺點——那就是你無法對新的地方做好準備。就這一點而言，火車是最理想的選擇。你走進包廂，脫下外褲，換上針織長褲，脫下皮鞋，換上膠鞋，取出食物和飲料，跟同路人互相認識——要是你沒有同伴一起出行的話。車輪發出隆隆響聲，站台漸漸在眼前消失。好了，你在旅途。你是另外一個人。你把內心深處最隱秘的感受講給素不相識的人聽，你為那些你發誓再也不談的政治時事而爭論，你喝在沿途小站買的質量可疑的伏特加。你——不在那裏也不在這裏。你在旅途。你完成了自己小小的Quest，你身上有來自弗羅德和帕加內爾的某種東西，正是那一點兒——來自魯濱孫和來自拉吉舍夫的一點點東西。有可能你的路程只有幾個小時，也有可能是幾天。廣袤的國土在包廂窗口外面掠過。你——不是在那裏，你——不是在這裏。你是旅行者。

飛機是另一回事，不過畢竟你也對旅行做好了準備。你買了票，天還沒亮就醒過來，打的到機場。車輪滾過一公裏又一公裏，你已經瞧著天空，想象著……你已經在那裏，在飛行。候機廳裏忙忙碌碌，十分緊張，小吃部供應速溶咖啡，還有辦票、安檢，要是你出國的話，還有海關和免稅店，面對狹窄的飛機扶手椅，聽著渦輪噴氣發動機的吼聲和樂觀、說話快的空姐的嚷嚷聲，你會產生小小的旅途的快樂：“應急出口已經關閉……”瞧，大地已經在下面遠去，電子顯示屏暗了下來，抽煙者害羞地朝廁所裏跑，空姐沒有注意他們，和氣地端著塑料盤子發飛機午餐——不知為什麽到了飛機上所有的人都胃口大開。這不完全是旅行，這是位移。不過……不過，畢竟你看到了飄浮在身邊的城市和河流，你可以翻翻旅行指南，或者檢查一下出差證明，考慮一下怎樣進行業務談判——或者愉快地利用這十天時間去好客的土耳其—西班牙—克羅地亞兜一圏。畢竟——你在旅途。

隧道口——這是休克。隧道口——這是換布景，這是劇場裏的旋轉舞台。你在這裏——你也在那裏，沒有旅途。

思考的時間——也沒有。

……我從隧道口裏跌出，一只腳碰到瓷磚地，另一只——掉進了抽水馬桶。

不過，還好馬桶非常幹凈。仿佛美國大片裏主人公把彼此的頭往裏塞的那種馬桶。但我還是趕緊把腳從馬桶裏拖了出來，痛得人都站不直了。

小小的衛生間，天花板下有一盞燈和一個通風格柵，架子上放著一卷手紙。隧道還不錯嘛！不知為什麽我預料科斯佳標定的隧道是直接通往火箭發射台的。

我打開門，仍然難受地皺著眉頭，小心翼翼地看了看門縫。好像盥洗室裏空蕩蕩的，沒有一點聲音，只有一個洗臉池的龍頭在漏水……

這時候我背上被重重地推了一把——我從衛生間裏飛了出去，是腦袋把門頂開的。我背過身去，伸出一只手，準備回擊。

衛生間裏站著拉斯——雙手伸開，扶著墻壁，發瘋似的四處打量。

“你幹嗎！”我大喝一聲。“你幹嗎跟著我！”

“不是你自己讓我跟著的嘛！”拉斯委屈地說。“鬼魔法師！”

我站起來，現在跟他吵架實在太愚蠢了。

“我要去阻止發瘋的吸血鬼，”我說，“當今世界上最強大的魔法師。這裏……這裏現在將會很熱……”

“我們怎麽啦，在拜科努爾嗎？”拉斯毫無畏懼地問道，“這我明白，這太棒了！一定有直播吧？”

我不再理睬他，開始傾聽自己的內心。的確，格謝爾在附近的某個地方，有格謝爾，有紮武隆……有斯維特蘭娜……還有上百、上千個他者。他們在等待。

他們都指望我。

“我能夠幫什麽忙嗎？”拉斯問，“大概要找山楊木吧？順便說一句，火柴是用真正的楊樹做成的，你知道嗎？我一直在想——為什麽恰恰是用楊樹，難道楊樹最耐燒？現在我明白了，這恰恰是為了同吸血鬼作鬥爭。你把十根火柴削尖……”

我看了拉斯一眼。

他攤開雙手：

“好吧，好吧……我的任務只是提建議。”

走到盥洗室門口時，我向外面瞧了一眼，長長的走廊，幾盞日光燈，沒有任何窗戶。在走廊盡頭——有一個穿軍裝的人，皮帶上佩著手槍。是警衛嗎？大概是的，這裏應該有警衛。即使在我們這個時代。

只不過為什麽警衛人員要擺出這種神情呆板，看上去叫人不舒服的姿勢呢？

來到走廊後，我朝這個軍人走去。輕聲招呼：“對不起，能不能打擾一下您？”

警衛沒有回答，眼睛看著空中——面帶微笑。一個年輕的男子——不到三十歲。呆若木雞。臉色十分蒼白。