第一章 霧中戰士

常受暴風吹打的東北海上，有座孤山之島，山巔海拔有一英裏。島上出身的巫師很多，遠近馳名，許多弓忒島的男人，不管是出生在高山深谷的村鎮，還是窄仄幽暗的峽灣港市，大都離鄉背井，前往群島區各城市擔任巫師或法師，為島主效勞，或者浪跡地海諸島嶼，耍耍魔法，追求冒險。有人說，這眾多巫師當中，最了不起、也確實經歷最大冒險的，當屬一位名叫“雀鷹”的法師，他在世時，已被大家尊稱為“龍主”和“大法師”。他的生平事跡，在《格得行誼》等諸多歌謠中廣為傳唱；但本書要講的這個故事，是他成名前，也是人們為他的事跡編唱歌謠以前的經歷。

這位法師出生在十楊村。這座偏僻的村子獨自矗立於面北谷的坡頂，往下是牧草地和耕地，層層緩降至海平面。這山坡上還有別的村鎮，零星散布在阿耳河的河彎地區。十楊村上方是蓊郁山林，沿著屆屆校青攀升至白雪掩蓋的山巔石嶺。

法師的乳名達尼，是母親取的。這個乳名，以及他的生命，是母親所給予的全部，因為，母親在他一歲時就過世了。他父親是村裏的銅匠，嚴厲寡語。達尼有六個哥哥，年紀都長他很多，一個個先後離家，有的去面北谷其他村鎮種田或打鐵，有的出海遠航。因此，家裏沒人能溫柔慈愛地將這麽兒帶大。

所以，達尼如野草般長大了，個兒高，嗓門大，動作敏捷，驕縱而暴躁。平日，這小男孩與村童在阿耳河源頭上方的陡坡牧羊，父親等他長大些，力氣足夠推拉鼓風爐的套筒時，就派他當學徒，耗在毆打、鞭笞上的力氣，常常少不了。不過，別指望從達尼身上榨出多少活兒，因為他老是蹺家不在，不是在森林探處踢跶；就是在湍急冰冷的阿耳河遊泳——弓忒島上的河流，一概湍急冰冷。再不然，就是爬經懸崖和陡坡，穿過森林到山巔上，北眺佩若高島以北那片遼闊而不見任何島嶼的海洋。

達尼早逝的母親有個妹妹，同住村內達尼在繈褓時全由這位姨母盡責照顧。但她有自己的事情，所以，一等達尼長大到可以照料自己時，姨母就不再管他了。可是，在達尼七歲那年，還沒人教他認識世上的“技”與“力”時，有一日，他聽見姨母對一只跳上茅屋屋頁的山羊大喊，起初山羊不肯下來，但等姨母對山羊高聲唱了一串韻詞之後，山羊就跳下來了。

第二天，達尼在高崖的草地放牧長毛山羊時，便學著姨母對山羊大聲喊出同樣的字詞。

他不懂那些字詞的意義和用途，只是照著高聲念：納罕莫曼霍漢默漢！他喊完韻詞後，山羊全部跑過來，行動迅速一致，肅靜無聲，一只只眯著黃眼睛，注視達尼。

那段韻詞給了他力量支使山羊，他笑起來，把韻詞再喊一遍。這次，山羊更加靠近，挨挨蹭蹭圍攏在他周遭。它們厚凸的羊角、奇怪的眼睛、詭異的靜默，突然間讓達尼害怕起來。他想擺脫山羊逃跑，可是，他跑，羊群也跟著跑，始終環繞達尼。最後，山羊和達尼一同下了山，進入村子。羊群仍緊挨彼此，宛如被一修繩子佺住，被圍困在內的達尼，只能恐懼哭叫。村民從村舍跑出東遑咒罵山羊邊嘲笑達尼。小男孩的姨母夾在村民中間但她沒有笑，只對羊群說了一個字詞。山羊身上的咒語解除了，便咩咩叫著，瞧瞧四周，散開去了。

“你跟我來。”姨母對達尼說。

她把達尼芾進她獨居的茅屋。以前她不讓小孩進屋子，所以村裏都怕那個地方。那間茅屋低矮幽暗，沒有窗戶。屋頂對角梁柱上垂掛著藥草任其陰幹有薄荷、野生蒜、百裏香、洋蓄、燈心草、帕拉莫、王葉草、蹄形車、艾菊、月桂等，散發香氣。姨母盤腿坐在屋內火坑旁兩眼從纏結披散的黑發後斜視達尼。她追問達尼到底對山羊說了什麽，還問他曉不曉得那韻詞的意思。等她發現達尼什麽也不知道，卻能鎮服羊群，讓它們靠攏、跟隨他跑回村幹，這位姨母當下明白，達尼的內在必然具備“力”的質素。

在她眼裏，這小男孩只是姊姊的兒子，一向無足輕重；但從這時起，她對他另眼看待。

除了稱贊達尼，她還表示，說不定可以傳授別的韻詞，達尼一定更喜歡，像是有個字可以讓蝸牛從谷裏探頭外望，還有個名字可以召喚天空的隼鷹。

“好呀！教我那個名字！”達尼說時，已經忘記剛才山羊帶給他的恐懼，反因姨母稱贊他聰明而飄飄然起來。

女巫對他說：“要是我教你那個字咒，可千萬不要告訴別的小孩。”

“我答應。”

達尼這種不假思索的童稚天真，讓姨母不由得莞爾。“非常好。但我得約束你的承諾，就是讓你的舌頭沒辦法轉動，直到我決定解除約束為止。但即使約束耨除只要在有人聽得見的場合，就算你能講話，也將無法說出我教你的字咒。這一行的種種訣竅，我們得保密。”