第五章（第2/12頁）

我想象著她和孩子們此生的最後一個夜晚。那是夜半時分，孩子們正沉浸在睡夢中。突然，空襲警報響徹夜空。她急忙鉆出被窩，有些慌亂地叫醒孩子們。還未睡醒的孩子們，揉著惺忪的眼睛，抓起各自的外套，迷迷糊糊地跟著她走下樓梯……

那一刻，你們是否聽到了飛機的轟鳴？你們可曾感到害怕？我在心裏問他們。

我陷入一種非同尋常的情緒中。似乎有什麽東西正在注視著我。我覺得孩子們還在這裏。就像那個沼澤裏被發現的男孩一樣，他們正以某種方式存在著，可能在墻裏？我甚至感覺到他們正從墻壁的裂縫和孔眼中看著我。

不經意間，我走進另一個房間。微弱的光線透過一扇窗戶照射進來。剝落了的淺藍色墻紙垂了下來，下面是兩張小床。床上鋪著的床單上面落了一層灰塵。直覺告訴我，這就是爺爺的房間。

為什麽你要讓我來到這裏？你到底希望我看到什麽？

其中一張床引起了我的注意，床下好像有什麽東西。我跪在地上，彎下腰。一個舊手提箱赫然出現在眼前。

我激動得幾乎要窒息了！

這是你的箱子，對嗎？那天，你就是帶著它登上了駛離波蘭的火車，從車窗裏向你的父母揮手永別——同時，也向你自己的第一次生命告別，對嗎？

我從床底下把它拉出來，雙手顫抖著，笨拙地解開皮帶。箱子很快就打開了。但是，除了一堆死甲蟲，裏面別無他物，空空如也。

刹那間，我的心像被掏空了一般，一陣頭暈目眩襲來，似乎地球加速了旋轉，一股力量將我狠狠地推向地上。

我沒有了力氣，茫然地坐在床上。這是爺爺的床。不知道出於什麽原因，我躺了下去，仰面注視著天花板。

曾經的一千多個夜晚，你就是躺在這張床上的，對嗎？你在想些什麽？是否在思念遠在波蘭的親人？是否曾和我一樣，一次又一次地從噩夢中哭泣著醒來？

想到這裏，我突然哭了。

父母死去時，你知道嗎？你是否感覺到他們的離去？

我無法自制地號啕大哭。

因為無法控制自己，我幹脆讓自己哭得更兇，以至最後差一點無法換氣呼吸，只剩下哽咽和抽泣。這幾個月裏發生的事情實在太多，我所了解到的真相，沉重得令人無法承受，足以讓我痛痛快快地大哭一場。

當年，太爺爺和太奶奶在饑餓中絕望而死，屍體被扔進焚化爐，他們之所以遭遇這樣的命運，僅僅是因為一群不認識的人莫名其妙地對他們產生了憎恨；當年，在這所孤兒院，一群孩子頃刻間被炸得血肉橫飛，之所以發生這樣的悲劇，僅僅是因為一個飛行員不小心按了轟炸按鈕。爺爺之所以再次經歷家破人亡，爸爸之所以在成長的過程中覺得自己的父親似有實無，我自己之所以飽受夢魘的折磨，如今又孤身一人在這破舊不堪的房子裏號啕大哭，流下愚蠢的眼淚，把衣衫弄得濕乎乎的……所有的悲劇，都源於七十年前那個夜晚所發生的一場夢魘。於我而言，那個夜晚就像一個有毒的傳家之物，任憑我怎麽掙紮，都無法擺脫它的糾纏。還有那些魔鬼，即便我有再大的仇恨，對它們都無可奈何，因為它們要麽已經被殺死，要麽受到了應有的懲罰。當年，爺爺最起碼可以參軍，舉起槍支和它們搏殺，而我呢，我能做什麽？

想到這些，我怎麽能控制自己的眼淚？

最後，我終於停止了哭泣，因為再也沒有力氣繼續哭下去了。我感到腦袋發沉，幹脆閉上眼睛，揉著身上的關節，以緩解因為抽搐而造成的僵硬和疼痛。揉了一會兒，我覺得稍微好點兒，終於可以活動一下了。我轉過頭，看見一束陽光透過窗戶照射進來。我起身走到窗戶前。窗外正上演著奇妙的一幕，同一片天空下，一邊下著大雨，一邊陽光燦爛。這種天氣現象至今還沒有一個被大家普遍認同的名稱，我曾經聽媽媽說過，那是“孤兒的眼淚”。

我還記得，瑞奇管它叫“魔鬼打老婆”。想到這裏我不禁笑了起來，身上也不再疼得那麽難受了。

那束陽光漸漸變淡。在它最終從屋子裏消失之前，我注意到屋子裏還有別的東西——另一個箱子正靜靜地躺在另一張床底下，由於床單的遮擋，只露出了半個邊。我走了過去，掀起床單，終於看清了它。

這是一個大鐵皮箱，掛著一把已經生銹的大鎖。我想，這個箱子絕對不可能是空的，因為沒有人會給一只空箱子上鎖。此時此刻，它似乎在對我叫道，打開我吧！我的肚子裏裝滿了秘密！