第一章 暗夜（第2/4頁）

“我該怎麽做，夫人？”尼爾問。

“護駕，”她回答道，“這就是全部。”

她拜倒在祭壇前，並點燃蠟燭。

“戴爾家族的父輩祖輩們，”她唱道，“你們的養女在呼喚，在你們面前卑躬屈膝。長夜漫漫，請贈我以榮光。”

她拿起一根熏香，一股松木與楓香的氣息差點把尼爾的鼻孔熏壞。

室內某處，有什麽在簌簌作響，接著有鐘聲奏響。瑪蕊莉起身脫掉風衣，裏面是一件黑色祭服。那黑色與她的烏發似乎融為了一體，襯托出一張如若漂浮著的孤獨面孔。尼爾的嗓子哽住了。王後的美實在無與倫比，而且並未被歲月的流逝所侵蝕。但這並非尼爾感覺揪心的原因——只不過，他忽然記起了另一張相似的面龐。

王後開始朝走廊走去。

“陛下，如果可以的話，”他忙道，“我願意前行一步保護您。”

她猶豫道：“你是我的仆人，我丈夫的血親們也都這麽認為。你應該走在我身後。”

“夫人，如果前面有埋伏——”

“我願意冒一次險。”她答復道。

他們走進一間拱形天花板的大房間，內置一張長桌，三十把椅子前擺好三十個水晶杯，杯中盛著如血的紅酒。王後逐一走過這些椅子，找到她需要的那一把坐下來盯著酒杯。

室外風在呻吟。

良久之後，有鐘聲響起，一下又一下，總共十二聲。王後端起紅酒一飲而盡。

尼爾感覺有什麽劃過空氣，像是股寒意，或是一陣嗡鳴。

接著王後開始說話，聲音比平時更為沙啞低沉。尼爾不由得脖子一縮。

“瑪蕊莉，”她說，“我的王後。”

接著她像自問自答似的，以平常口吻道：“依倫，我的朋友。”

“也是你的仆人，”低沉的聲音回答，“你過得怎樣？我是否辜負了你？”

“我還活著，”瑪蕊莉回答，“你的犧牲並非徒然。”

“可你的女兒在這裏，在此塵埃之地。”

尼爾的心跳起來，他意識到自己移動了腳步，站在某把椅子旁，並且盯著裏面的酒。

“她們三個都在？”

“不。法絲緹婭在，還有小艾瑟妮。她們穿著裹屍布，瑪蕊莉。我辜負了她們——也辜負了你。”

“有人背叛了我們，”瑪蕊莉答復道，“你已經盡到了你的職責，貢獻了你的所有。我無法責備你。可是我得知道安妮的消息。”

“安妮……”低沉的聲音嘆了口氣，“我們在遺忘，瑪蕊莉。逝者在遺忘。就像被一片雲一團霧在一口一口地吞噬。安妮……”

“我最小的女兒，安妮。我送她去聖塞爾修女院之後，便再沒有消息回來。我必須知道刺客是否已經發現她在那裏。”

“你的丈夫死了，”被稱作依倫的聲音回答，“但他並不在這裏，只在很遙遠的地方呼喊。他的聲音很微弱，很悲哀，也很寂寞。他真的愛你。”

“威廉？你能跟他交談？”

“他離得太遠，找不到回這裏的路。道上總是很黑暗，你知道。整個世界都黑作一團，風也肆無忌憚。”

“可是安妮——你沒聽見她的聲音？”

“我記起來了，”依倫用王後的聲音低吟道，“發紅似草莓，總是惹麻煩，卻是你的最愛。”

“她還活著嗎，依倫？我必須得知道。”

靜寂中，尼爾吃驚地發現自己手中握著酒杯，耳邊有依倫在回答。

“我相信她還活著。這裏好冷，瑪蕊莉。”

還有很多話，但尼爾沒能聽下去，因為他已經舉起杯子喝了紅酒。

他放下酒杯，將滿口的苦澀咽了下去，而後凝視那些剩下的液體，它們回復了平靜，結成一面鮮紅的水鏡。他見到了裏面的自己，有棱角分明酷似其父的下頜，但藍色眼睛卻化作了黑洞，麥色頭發也染成鮮紅，整個人仿佛一張沾滿血跡的肖像。

這時有人站在了他的身後，一只手搭在他的肩上。“不要回頭。”一個女人的聲音響起。

“法絲緹婭？”

此刻酒裏的面孔換作了她的。他嗅到了她身上薰衣草的芬芳。

“過去我是被那樣叫的吧？”法絲緹婭說，“你曾是我的情人。”他想轉身面對她，但肩上的那只手壓得很緊。“不要，”她說，“不要看我。”

他握著酒杯的手在顫抖，但酒中她的影子卻絲毫不受影響。她在微微輕笑，但雙眸卻滿蘊哀愁。

“我多麽想……”他哽咽著無法說完。

“是啊，”她說，“我也一樣。但時光無法逆轉，只怪我們自己太傻。”

“可我卻眼睜睜地看著你離我而去。”

“我不記得那些了，我只記得你把我摟在懷裏，像哄嬰兒一樣搖晃著，只記得我很快樂。但很快，我就會連這些也會忘掉。已經足夠，已經足夠了。”手指冰冷地滑過他的後頸。“我要知道你是否愛過我。”她低聲道。