第五章 愛與不愛，不一定成正比

——那年的我們還不知道自身的渺小，在命運面前是那麽勢單力薄。

不知道是不是因為再遇駱軼航的關系，我又開始夢見我的高中時代，在夢裏甜蜜和痛苦交織，有時候我恍如身在天堂，有時候又仿若直墜地獄。燦燦幾次把我從噩夢裏喚醒，我睜開眼，刺眼的日光燈下，被我驚醒的同寢室女生都坐在床上看著我。

臨近畢業，原本就沒什麽課，為了不影響同寢室其他人的睡眠質量，我索性搬到梓園小住。

某天深夜，我又夢到十六歲的駱軼航似笑非笑地看著我，對我說：“我的願望只有一個，就是擁有你。”我在他清澈又溫柔的目光中，舒展得像一朵春天裏的花。就算是在做夢，我也知道這一切都是假的，可是我還是發自內心地歡喜，因為只有在夢裏我才能徹底地放縱自己，沉淪在自欺欺人的幸福裏。

但，所有的好夢都易醒，每每從溫暖的夢境回到冰冷的現實，我望著窗外繚亂的黑影，孤寂像黑暗的潮水從四面八方湧過來。我把頭深深埋入被褥之中，酸澀的淚意從鼻腔蔓延至眼眶，然後破碎的哭泣聲從喉嚨深處爆發出來。

多少個這樣的夜晚，我睡在二伯家單薄冰冷的床板上，用散發著黴味的被褥捂住臉孔，整夜整夜地流淚。最艱難的時刻已經過去了，以後的日子會越來越好，可是為什麽我還是這麽難過、這麽絕望呢？對明擺著的美好的未來，我沒有一點點期待。

“做噩夢了嗎？”

我哭聲一滯，狼狽地擡起頭，看到穿著白色睡袍的陳梓郁靠在房門邊，手裏捧著一杯熱氣裊裊的咖啡，好整以暇地望著我。橘黃色的溫暖燈光自他身後照射進來，流瀉在臥室的實木地板上。我胡亂地抹了抹臉上的淚水，扭過頭去不想說話。

“不歡迎嗎？”他的聲音聽不出或悲或喜。

“我有那個資格嗎？”我平靜地用一個問句陳述事實。

“也是。”陳梓郁走到床邊，俯下身說，“顧昭昭，我就是喜歡你識大體、明事理、有自知之明。”

我當然不會聽不出他話裏的譏諷之意，若是平日聽聽也就過了，可是此刻我的心情實在太糟糕，我冷笑一聲，當他是空氣，翻身拉上被子睡覺。

陳梓郁在我床邊坐了一會兒，然後起身關燈，黑暗一下子又蔓延了上來。過了沒幾秒，身側的床墊突然向下沉了幾許，我不由得警覺地翻過身，目光對上陳梓郁晶亮的眼睛。

窗外的月光照射進來，在他的瞳孔裏形成一小簇反光，他像暗夜裏的吸血鬼王子，英俊、邪惡，同時又有一種致命的悲傷——是因為永遠無法見到陽光嗎？

我緊繃著身體，眼睛一眨不眨地瞪著陳梓郁，他明明說過他有潔癖，不喜與人接觸，所以我們從未共寢過。

“我今天喜歡這張床。”他無賴地說。我起身找拖鞋，既然他喜歡這張床，我讓給他就是。

陳梓郁沒有任何預警地抓住我的手臂將我拖上床，然後緊緊箍住我，像要把我揉進他的身體裏。

“你瘋啦！”我用力掙紮，混亂間我的指甲掐進他的皮肉裏，而他只是沉默不語地緊緊抱著我。過了許久，我掙紮得累了，靜下來才發現陳梓郁好像在哭。

他的眼淚落在我的肩頸上，是濕的、涼的，像冰涼的晨露凝結在騎士的盔甲上。

我不知道陳梓郁發了什麽瘋，可是他的眼淚讓我難過極了，像他這樣要風得風、要雨得雨的富二代都那麽悲傷，那像我這樣的人活著還有什麽指望？

我真的一點也不喜歡這個世界，它對我不好。

第二天我醒來的時候陳梓郁已經走了，若不是在身旁的枕頭上找到一根短發，我幾乎要懷疑昨晚的一切是不是一場夢。

兩年了，我們結婚兩年，我幾乎沒有見過陳梓郁脆弱如斯的模樣，他是陰郁而桀驁的，帶著與生俱來的憂傷，卻不是脆弱或者軟弱的。

我看到床頭的日歷時突然想起，五月二十二日，昨天，是陳梓郁生母的忌日。

去年的昨天，他獨自在書房裏喝得酩酊大醉，臨近午夜時他撥了十六個電話給我，要麽我還沒接通他就掛斷，要麽接通後他就一遍遍地說：“我好想你……好想你……”我還記得當時我睡得迷迷糊糊，很是惱怒，但聽到他用那種無助又柔軟的聲音說他想我時，心中還是微微一動，像被人輕輕碰了一下。結果他喊出後面那個字之後，我又滿後腦勺兒黑線——他說：“我好想你……媽……”

據說陳梓郁的生母並非正常死亡，是因為陳老爺子包養現在的陳夫人沈玉芳在先，甚至想離婚再娶。當初陳梓郁的母親嫁給陳老爺子算是下嫁，因為陳老爺子那時只是個一文不值的窮小子，而陳梓郁的外公外婆頗有點背景。陳梓郁的母親排除萬難嫁給心愛的男人，又辛苦地助他事業有成，卻要落得一個下堂妻的下場。她接受不了曾經最愛的男人變成如今可憎的模樣，而最讓人絕望的是，哪怕他變成這樣可憎的模樣，他仍是她深愛的男人……