II 無論你去哪兒，你做過的事都跟著你（第3/13頁）

“哦，這太古怪了，”她說，“這很古怪，是不是？”

這不是古怪，而是糟透了。這件事糟透了，可它又是件尋常事。我並不了解她，何況這件事跟我沒關系。半是為了填補這段時間，半是為了避免我的想法從臉上流露出來，我做了一個完全不像我的舉動。我把手伸過桌子，握住了她的手：“關於你母親的事，我非常抱歉。”

她的嘴唇顫抖起來，藍色的大眼睛裏泛起了淚光：“哦，天啊，哦，天啊。”

我遞給她一張紙巾。

“我就像個沒長大的孩子。”她說。

“不，你失去了親人，”我說，“你一定感覺非常無所適從。”

“對，就是這種感覺，無所適從。你的母親還健在嗎？”她問。

“健在，但我們很少見面。”我說。

“那太糟了。”她說。

“我也有個女兒，”我說，“所以我能想象這樣的——”

“那你母親也不想見她嗎？她的親外孫女？我不敢相信！”

“也許她想見吧。我們的關系很復雜。”我說。

“沒有那麽復雜的關系，”弗蘭妮對我微微一笑，“我管得太多了，”她說，“對不起。你對人很親切隨和，所以我忘了我們並不熟。”

她是個好人。“你們做作業了嗎？”我之前讓他們回去做個展示板，描繪他們夢想中的婚禮。

她從包裏掏出平板電腦。他們拼貼出了穿牛仔靴的新娘和穿燕尾服、系阿斯特領巾的新郎；餡餅自助宴和七層的婚禮蛋糕；一個裝滿非洲菊的鐵皮桶和一個百合、玫瑰組成的三尺高的花台；紅色格子桌布和雪白的亞麻桌布；燒雞和菲力牛排。這簡直是城裏老鼠和鄉下老鼠的婚禮。

“我們還沒想太多，有些是他的想法，有些是我的想法。”

“看得出來。”我說。

“他希望氛圍高雅一些，但我更想要鄉村風格，”她說，“你能幫幫我們嗎？還是我們徹底沒救了？”

“你們徹底沒救了。”我說。

弗蘭妮大笑起來，臉也紅了：“我們為此算是吵了一架。只是很小的一架。他說我的品位太寒酸，”她說，“但我想讓賓客們放松、自在一點。我不希望辦得——”她在腦海裏搜尋了一陣詞匯，最後作了決定，“商業氣息太重。”

“優雅而質樸的風格，讓我想想。可以在谷倉裏裝上大吊燈，鋪上白色桌布，既然是在十二月，可以給廣口玻璃瓶紮上紅白相間的格子布彩帶，裝進滿天星，配上松樹枝條、粗麻布，布置成幹凈利落的舞會大廳的樣式。在舞池上扯起閃爍發光的聖誕節小燈，賓客的座位卡則寫在迷你小黑板上。天棚用薄紗覆蓋，餐巾用白色的亞麻布，餐食是燒烤和餡餅，再生一叢熊熊燃燒的篝火。沒錯，那個場景幾乎就在我眼前。”而我眼前的確出現過這樣的場景，最近每個人都想要優雅質樸的風格。

“聽起來很美。”她說。

門鈴響了一聲，露比走進店裏，把書包扔在地上。“這是我的助手。”我告訴弗蘭妮。

露比和弗蘭妮握了握手。

“我叫弗蘭妮，”弗蘭妮說，“你這麽年輕就當上助手了。”

“你太客氣了，不過我已經五十三歲了。”露比說。

“她保養得非常好。弗蘭妮想要一場既優雅又質樸的婚禮。”我告訴露比。

“你應該有一輛冰激淩車，”露比說，“媽媽策劃過一場帶冰激淩車的清新復古風格婚禮。所有人都喜歡冰激淩車。”

“在辦公室裏不能管我叫媽媽，”我說，“你應該叫我老板。”

“所有人都跑到停車場去了，”露比繼續說，“他們想要什麽冰激淩都可以免費挑選。這差不多是天下最大的好事。”

“的確很好，可是弗蘭妮的婚禮在十二月。”我告訴露比。

“是的，”弗蘭妮說，“不過這聽上去太有意思了。我們能不能在十二月也這樣做呢？反正也不是一到十二月就沒人吃冰激淩了，在十二月找輛冰激淩車來反而更有趣。比方說，我們難道不應該擁抱寒冷嗎？”

那天晚上，我接到了韋斯的電話，告訴我他對冰激淩車這件事“無法理解”。“我認為這種做法看上去很愚蠢，”他說，“我邀請的客人中有些人以後可能要為我投票，還有的可能要為我的競選出資，我不希望我留給他們的印象是一個在冬季婚禮上安排冰激淩車的人。”

“好吧，”我說，“不要冰激淩車。”

“我不想掃大家的興，但這種做法好像有點……不負責任。”

“不負責任，”我說，“這話說得有點重了。”

“就是不負責任，”他說，“考慮不周全，腦筋一團亂。我很愛弗蘭妮，但她有時會冒出些想法來。”

沒錯，我心想，她長了個腦子，長了腦子就有產生想法的風險。“你明顯反對這種安排，”我說，“說實話，我們目前只是在頭腦風暴，韋斯，並沒有真的租下冰激淩車。”