1874年11月23日

今天我又回到了通靈人協會的閱覽室。我想再看一下塞利娜的故事,再研究一下彼得·奎克那張讓人不安的畫像,再看看櫥櫃裏的鑄型。我發現,那裏與我上次來時並沒有什麽不同,不過是架子、蠟具以及石膏做的四肢覆上了一層灰塵而已。

正當我看著櫃子裏的東西時,希瑟先生走了過來。今天他穿了一雙土耳其涼鞋,翻領上別了一朵花。他說,他和基斯林布裏小姐都覺得我肯定會再來。“真高興再次見到您,”他眯縫著眼看我,“怎麽啦?您的神色好凝重!我想,我們的展品引起您的深思了。這是好事。不過它們不應該讓您皺眉啊,普賴爾小姐,它們應該讓您微笑才是。”

我微微一笑,他也笑了。他的眼神更加清澈、和藹了。閱覽室裏沒有別的讀者,我們站著攀談了近一個小時。我問,他把自己叫作通靈人有多久了?他為什麽會成為通靈人呢?

他說:“我的兄弟先加入的。我覺得他容易輕信他人,才會去相信這些胡說八道的東西。他說他可以看見我們在天堂的父母,他們看著我們的所作所為。我覺得他真是信口雌黃。”

我問,什麽轉變了他的想法?他猶豫片刻,回答說是他兄弟的死。我立刻為提了他的傷心事而道歉,他搖搖頭,幾乎是笑著說:“不,您完全不必這麽講,尤其是在這裏,您不需要這樣想。他去世一個月後,就回來找我了。他回來擁抱了我。他對我,就像您現在對我一樣真實,他比在世時健康,身上所有疾病的印記都悄然消失無蹤了。不過,我還是不相信,認為那不過是幻象。後來跡象越來越多,我還是堅持尋找其他的解釋。回頭想想,一個人固執的時候,能找多少借口啊!但最後,我看清了。現在,我兄弟是我最親的夥伴。”

我說:“您能感知到您身邊的幽靈嗎?”啊,他說,他們來的時候,他就能感知到。他沒有靈媒那樣強大的能力。“我只能抓到一些蹤跡……拿丁尼生先生的話講,就是‘一些火花、一些神秘的暗示’,但我看不到全部的景象,運氣好的話,我能聽到一些簡單的曲調。普賴爾小姐,有的人能聽到交響樂。”

我問,要意識到幽靈的存在……

“只要見過他們一次,就無法不意識到他們的存在了。”他笑道,“但是,直面他們,也是怪可怕的。”他交叉雙臂,給我舉了個有趣的例子。他請我想象一下,英格蘭百分之九十的人都患了某種眼疾,導致他們看不清某些顏色,比方說,紅色。假如我也患有這個疾病,我駕著馬車,穿越倫敦,看見藍色的天空、黃色的花朵,會覺得這個世界風景怡人。但我不知道的是,眼疾使得我看不見世界的一些部分,當那些特別的人說,還有別的更美妙的色彩,我會覺得他們瘋了。我的朋友都同意我,報紙也和我觀點一致,每樣讀物都站在我的一邊,說那些人是瘋子。《潘趣》甚至畫卡通畫來嘲諷那些人的愚蠢!我會欣然翻閱漫畫,深有同感。

“但是,”他繼續說,“一天早上,你醒來後發現眼睛自我糾正了。現在你看得見紅郵筒,看得見紅唇,看得見罌粟花、櫻桃和看門人的背心了。你看得見所有美妙絕倫的紅色——深紅、猩紅、寶石紅色、朱紅、肉粉紅、玫瑰紅……起先,你會出於驚訝和害怕想蒙住雙眼。但慢慢地,你願意去看,還會把新發現告訴親朋好友。他們嘲笑你,說你異想天開,讓你去看外科醫生或專治腦部疾病的大夫。認識到這些曼妙的紅色的存在,是非常困難的。但是,普賴爾小姐,您跟我說說,見過一次紅色以後,您還受得了自己只看得到藍色、黃色和綠色嗎?”

他的話如醍醐灌頂,讓我陷入了沉思。末了,我說:“如果一個人真像您說的那樣,”我心裏想的當然是塞利娜,“如果她真的能看見猩紅色,她應該怎麽做呢?”

“她必須尋找那些和她一樣的人!”他不假思索地回答,“他們會為她指路,幫助她遠離危險……”

他說,靈媒是一項非常嚴肅的工作。人們對於靈媒知之甚少。我心裏想的這個人,她讓自己臣服於身體與思想的變化,經引導來到另一個世界的門口,受邀看上一眼那一頭的景象。“英明的指引者”會在那裏給予她幫助,但也會有“野蠻、糾纏不休的幽靈”。那些幽靈常常看上去魅力非凡、心地善良,但其實只會為了私欲利用她。他們讓她牽線搭橋,以便重拾遺落人間的財富,以及那些他們望穿秋水的東西……

我問,她如何保護自己不被惡靈所傷?他說,她必須在擇友時分外當心,“多少年輕的女靈媒,因為能力使用不當,陷入絕望與瘋狂!她們可能會被請去招魂,但僅僅是為了娛樂大眾,碰上這種情況,她們萬萬是不能同意的。人們很可能會請她們在一些未加保護措施的眾人聚集的場所,頻率過高地舉辦降神會,那只會讓她們精疲力竭、腐化墮落。人們讓她們一個人待著,普賴爾小姐,這對於她們運用能力來說,是最不妥的。一次,我的醫院牧師朋友帶我去見一個年輕人,可以說是一個紳士。他被發現時脖頸上有一個大口子,已經奄奄一息了。他對我的牧師朋友坦白,他是一個被動書寫者——您聽說過這個詞嗎?他一個輕率的友人讓他備好筆和紙,坐等幽靈捎信,再由手臂自動地在紙上寫字……”