中卷 31

四月中旬的星期六、星期天，貞之助和三姐妹以及悅子共五人依照慣例去京都賞櫻，歸途在電車中，悅子忽然發高燒。本來，在一周以前，她就說過覺得身體疲乏，在京都時也是萎靡不振的樣子。那天晚上回家後一量體溫將近四十度，急忙請來櫛田醫生出診。他懷疑是猩紅熱，說明天還要進一步診察，便回去了。第二天，除了口周外，悅子滿面潮紅，櫛田醫生說，已經毫無疑問，除嘴周圍外整個臉像猴子一樣全紅了，這正是猩紅熱的特征。櫛田醫生建議到有隔離病房的醫院去住院，但悅子很討厭住院。雖說猩紅熱是傳染病卻很少傳染成人，並且一家人接二連三得這個病的也罕見。所以，家中只要隔離出一間房來，盡量不讓家中人出入，在家中治療也行。幸好，貞之助的書房是單獨一棟，雖然貞之助有點不滿，說書房被占了不方便，但幸子勉強說服了他，暫時把書房遷到正屋去，騰出來權當病室。四五年前，幸子患重型流感時也曾用來做病室，從正屋可以穿木屐到這棟房子去，房子是六鋪席間帶一個三鋪席間的套間，煤氣、電熱設備一應俱全。更方便的是，在幸子患病時連自來水管也鋪設了，還可以煮點簡單的東西。貞之助把桌子、小型文卷箱和一部分書架，搬到二樓八鋪席間兩夫婦的寢室裏，一些礙事的東西收到倉庫和壁櫥中。之後，悅子帶著護士搬進去了，暫時和正屋的斷絕了來往，但這也不是完全隔絕，病人和護士的飲食品，都必須一一由正屋送去，需要一人擔任聯絡。做這種工作，收拾洗滌餐具的勤雜女工是危險的，眼下只有阿春最適合，她不怕傳染病，比誰都勇敢，她很樂意接受這個任務。可是讓她幹了兩三天後，她自己毫無恐懼固然是好，但她出入病室從不消毒，接觸過病人的手什麽都去摸。這樣，雪子第一個抱怨說這樣做無異於四處傳播病菌。結果，換下了阿春由雪子接任。雪子熟悉護理工作，特別細心謹慎，但她也不會無謂的恐懼，護理工作確實做得相當周到。凡是病室裏的餐具，她決不讓女傭接觸，從做飯、送飯到洗滌全由自己一手承擔。在悅子連續發高燒的一個星期內，她和護士輪流每隔兩小時換一次冰袋，幾乎沒睡什麽覺。

悅子病情逐漸好轉，一周後開始退燒。但這種病，要等全身的小紅疹隱退，瘡痂脫落，渾身上下脫了一層皮才算痊愈，這樣還得四五十天。因此，原來打算在京都賞花後不久就回東京的雪子，不得不繼續待一段時間。她寫信向東京說明了原因，並要大姐寄來換洗衣物，一門心思看護悅子。盡管她攬下了這種苦差事，對她來說，在蘆屋生活也比回東京要快樂些。她嚴格禁止其他人接近病室，她還說二姐容易被感染，連幸子也要離得遠遠的。因此，幸子雖說女兒生病了，可一點也沒累著，成天百無聊賴地打發著光陰。雪子勸她說：“小悅已經不用擔心了，你上歌舞伎劇院去看看戲吧。”這是因為菊五郎這個月來大阪演出《道成寺》。在菊五郎所演的劇目中，幸子最喜歡看他的女裝舞蹈，尤其是他在《道成寺》中的表演。她本打算這個月無論如何也不錯過這個機會，不湊巧遇上悅子生病，對看戲已經不抱什麽希望了，雪子這句話正好道破了她的心事。可是，作為母親這種時候去看戲，也顯得太無憂無慮了，所以，只得借助於聽聽和風[106]的《道成寺》的唱片，稍許解解饞，以寄托對舞台上的第六代菊五郎的向往。幸子說：“我不去了，小妹你去吧。”這樣，似乎只有妙子一個人悄悄地去看了。

在病室裏，悅子隨著病情向愈，也漸覺無聊，便成天放留聲機聽。有一天，新搬到原舒爾茨家的那個瑞士人托人來提意見了。這位瑞士人看來不好相處。一個月前，說是被狗叫得不能睡覺也來提過意見，要求想法兒解決。這種時候，他並不直接來說，而是要他家的房東佐藤家來傳話，佐藤家與幸子家是只隔一棟的鄰居。每次都是佐藤家的女傭送來瑞士人寫的便條，上面寫著兩三行英文。

上次是這樣寫的：

親愛的佐藤先生：

實在對不起，為鄰居犬吠一事，想麻煩您一下，我每天因那犬吠而徹夜不眠。請您向鄰家轉告以引起他們注意。

這一次便條寫的是：

親愛的佐藤先生：

實在對不起，為鄰居放留聲機一事，想麻煩您一下。近來鄰居每天從早到晚都放留聲機，吵得我們不勝其煩。如果您能向鄰家傳達我的意思，勸告他們采取措施，則不勝感激。

佐藤家的女傭總是有些過意不去的樣子說：“博格施先生要我來說這件事，好歹我拿來請您看看。”她笑著說罷，放下便條就走了。上一次，約翰尼整夜地叫，只不過是一兩晚的事，沒理睬它也就過去了，但是這次可不能置之不理。因為悅子那個病室也就是貞之助做書房的那棟房子，籬笆墻不是用鐵絲網而是用板壁與鄰相隔，雖然鄰家完全看不見，但離鄰家最近，以前舒爾茨一家居住時，貞之助經常被佩特和羅斯瑪麗吵得苦不堪言。因此在那裏放留聲機，當然會使這位喜歡吹毛求疵的瑞士佬大動肝火。在這裏還要順便補充說說博格施氏的事。前面也說了，此人好像在名古屋工作，但從他屢屢提意見來看，他有時也回來住住。他究竟是個什麽樣的人呢？蒔岡家還沒有人瞻仰過他的真容。舒爾茨家住在這裏時，他本人以及夫人和孩子們經常在陽台和院子裏露面。但是，自博格施家搬來後，除了夫人身影時不時晃過外，博格施本人從未露過面。雖然，他似乎偶爾也搬椅子到陽台上，悄悄地坐在那裏。但是如今那陽台的鐵欄杆裏面圍上了板壁，正好與坐在那裏的人的頭部一樣高。總之，博格施這個人肯定害怕被人看見。不管怎樣，他是個相當古怪的人。據佐藤家女傭說，他身體多病，頗為神經質，每夜為失眠萬分苦惱。