-31-（第2/2頁）

我非常仔細地看了看他，我覺得他和我記憶中的樣子有些差別：他比之前胖了一些，開始留胡子，但除了外表，他的行為舉止也發生了變化，他身上有一些我無法理解的東西，也許他要比我父親更像一個父親，要比一般人更紳士些。

這種感覺在接下來的兩天更加明顯了。

我們去海邊時，薩拉托雷從來都不讓莉迪亞和我們兩個女孩拿任何東西。他一個人扛著太陽傘，背著放著毛巾和午飯的大包，去的時候他一個人扛著，回來也一樣，回來時一路都是上坡。只有在西羅哼哼唧唧想要人抱的時候，他才會讓我們拿一些東西。他身上沒有什麽贅肉，又幹又瘦，也沒什麽汗毛。他穿著一件說不上來顏色的泳褲，不是布料做成的，好像是細羊毛編的。他遊泳的時間很長，但他一般不會遊遠，他想給我和瑪麗莎展示自由泳。他女兒遊泳和他很像，每個動作都好像經過深思熟慮，非常慢，我馬上就學著他們的樣子遊了起來。他說意大利語的時候要比方言多，有一種故意炫耀的感覺，尤其是和我說話時，他會說一些曲裏拐彎的話，有很多不常用的委婉語。他很愉快地邀請我、莉迪亞、瑪麗莎和他在海灘上跑來跑去，鍛煉肌肉，同時他也會做出很搞笑的鬼臉和聲音，很滑稽，很誇張地走路。

他和妻子一起遊泳時會緊緊挨著，漂在水上小聲地交談，他們經常笑。他出發的那天，我像瑪麗莎一樣覺得很遺憾，莉迪亞和內拉也覺得很遺憾。在家裏，盡管我們也在聊天，但感覺很寂靜，就像墳墓一樣，唯一讓人覺得安慰的事情是：尼諾終於要來了。