-9-（第2/3頁）

這讓我覺得很好笑，帕斯卡萊也想笑，我們相互看著，壓抑著笑聲。這時候，卡梅拉小聲問：“你們笑什麽？”我們都沒回答，又相互看了一眼，用手捂著嘴笑。我感覺我的眼睛裏洋溢著笑，忽然間我覺得很快樂。費拉羅老師問了好幾次，賽魯羅家的人有沒有到場，後來我被叫上去領第五名的獎品。費拉羅老師贊揚了我，把傑羅姆·K.傑羅姆的《三人出海記》交到了我手上。我對他表示感謝，然後怯生生地問：

“我能不能把賽魯羅家的獎品也領了，我會帶給他們的。”

老師把獎給賽魯羅家的所有書都給了我。我們出去時，卡梅拉滿臉不悅地趕上了吉耀拉——她正和阿方索、吉諾聊得興高采烈。這時候，帕斯卡萊用方言對我說，裏諾看書把眼睛都看壞了；鞋匠費爾南多晚上不睡，不停地看書；農齊亞太太站在灶火旁，一邊煮土豆和面條，一邊看書，一只手拿著一本書，另一只手拿著長柄勺。他說的這些話讓我覺得更好笑了。他上小學時和裏諾一個班，而且是同桌。他眼睛裏泛著喜悅的淚花，告訴我，他們倆加在一起——他和同桌裏諾相互幫助，加上留級的那幾年，他們上了六七年學之後，勉強能讀出來的字是：鹽、香煙、肉食店、郵局、電報……他問我，他以前的同桌得到的獎品是什麽。

“《死去的布魯格斯》。”

“是不是鬼故事？”

“我不知道。”

“我可不可以和你一起去找他，把書給他？最好是讓我親手交給他，好嗎？”

我們又笑了起來。

“可以啊。”

“他們把獎頒給了裏諾，真是太逗了！分明是莉拉讀了那些書，我的天啊！那姑娘實在太厲害了。”

帕斯卡萊·佩盧索對我的關注讓我倍受安慰，我喜歡和他一起笑。也許我也沒那麽醜，我想，也許是我無法欣賞自己。

這時候我聽到有人叫我，是奧利維耶羅老師。我走到她跟前，她用一種審判的目光看著我，她用一種權威的語氣對我說：

“你長大了，你真漂亮。”她的話幾乎讓我對自己的長相產生了自信。

“老師，這不是真的。”

“真的，你像一個明星，身體很棒，很豐滿，而且功課也很好。我聽說你在學校得了第一名。”

“是的。”

“現在你打算做什麽？”

“我要開始上班。”

她驚嘆了一下，說：“想都不要想！你應該繼續讀書。”

我不安地看著她，我還有什麽要學的呢？我一點都不了解教育體系，不知道在初中畢業之後還有什麽，我對高中、大學這些詞匯都沒有概念，它們就像我在小說裏讀到的那些詞匯一樣抽象。

“我不能繼續讀書，我父母不會讓我繼續念書的。”

“拉丁語老師給了你多少分？”

“九分。”

“你肯定？”

“肯定。”

“那我和你父母談。”

我做出要離開的樣子，我得說當時自己有些害怕。假如奧利維耶羅老師真的到我家裏去，讓我父母親繼續供我讀書，家裏又會爆發新的戰爭，我一點也不想看到這個場面。我更願意接受現在的狀況：在家裏幫母親幹活，在文具店裏工作，接受我臉上長的痘痘，身體健壯、肥美——就像奧利維耶羅老師說的那樣，過著悲慘、辛苦的生活。莉拉不是已經有三年沒上學了？那個鞋匠家的女兒，不是曾經也滿懷夢想嗎？

“老師，謝謝，”我說，“再見。”

但奧利維耶羅老師拉住了我的胳膊。

“你別和那人浪費時間，”她指著帕斯卡萊對我說，帕斯卡萊這時候在等我，“他做泥瓦匠，不會有什麽前途，而且他出身很糟糕，他父親是一個共產黨，還把堂·阿奇勒殺了。我不希望你和他來往，他和他父親一樣，一定也是個共產黨。”

我點頭表示同意，沒和帕斯卡萊打招呼就離開了。開始的時候，他有些不知所措，但後來就跟了過來，距離我大約十幾步遠。他不是一個很帥氣的小夥子，但我也不是個漂亮姑娘。他鬈曲的頭發是黑色的，因為經常曬太陽，所以皮膚黝黑，他的嘴很大，他是一個殺人犯的兒子，也許還是個共產黨。

我心裏在琢磨著“共產黨”這個詞，這個詞對我來說沒什麽意思，但在老師的嘴裏成了一個貶義詞。共產黨！共產黨！共產黨！我覺得這個詞很迷人，共產黨、殺人犯的兒子。這時候，我走到了拐彎的地方，帕斯卡萊趕上我了，我們一起走了段路，一直到離我家很近的地方。我們又笑了起來，約好了第二天見面，一起去鞋匠的鋪子裏，把那些書給莉拉和裏諾。在離開之前，帕斯卡萊對我說，他、他妹妹還有幾個願意去吉耀拉家的人下個星期天會一起學跳舞。他問我願不願意去，又說我也可以叫上莉拉。我驚異得張大了嘴巴，我知道母親是不會讓我去的，但我還是說：“好吧，我想一下。”他伸出手來，我還不習慣那種方式，就猶豫了一下，然後輕輕握了握他的手。他的手很硬，很粗糙，我馬上把手縮了回去。