故事的交互

在姥姥短暫離開的一個下午，姥爺悄悄閉上眼睛。

她回來時，叫他的名字，沒將他叫醒。

姥爺又進了一次手術室。

漫長的等待後，手術室的門打開。

“看這幾天了，”出來的醫生說：“守著他吧，能醒就沒大礙。”

妞妞媽媽掐著姥姥的手，目光一顫。

“您的意思是……”

“嗯，也有可能醒不過來，你們做好心理準備。”

從手術室被推出來後，姥爺一直處於昏迷。

妞妞也到醫院來，跟姥爺說話，給他鼓勁。

當孩子長時間的凝望病床上的老人，忽然對他感到陌生。

記憶中的姥爺仍是年前的模樣，板著張臉，跟姥姥在院子裏鬥嘴。姥姥讓他笑一笑，用手去提他的嘴角。他轉頭咬住姥姥的手指，她叫痛拍他，他不肯松。

如今的姥爺，臉龐枯黃瘦削，戴著呼吸機。

身上密布的管子，連通到床側的一台台儀器，它們填滿他的病房，監控著他的生病。

姥姥始終陪著姥爺。

她坐在他床邊的小凳子上，緩慢地為他織著一件過冬的毛衣。

時不時看一眼他，然後低下頭，她織呀織。

織得無聊了，又看看他。

妞妞嘆了口氣，從病床旁走開，轉身蹲在姥姥身邊，擡頭看她。

“姥姥，你覺得姥爺能聽見我們說話嗎？”

“不知道啊。”

姥姥沒停手裏的活，斜了眼安靜躺著的姥爺：“他有可能聽不見，有可能聽見了不理我們。”

她本該是最心焦的人，送姥爺到醫院的那天，妞妞見過姥姥的眼淚。現下，家裏人人愁容不展，擔憂姥爺的狀況，姥姥倒成了最平靜的那個。

“姥姥。”

“嗯？”

“我想聽完姜明珍的故事。”

……

何玉聽見姜明珍的聲音。

她正給他們的小孫女講那個沒講完的故事。

他看不見他們，獨自一人在一片空曠的黑暗中漫步。

他沒想清楚要去哪，只是走著，走著。

呼吸沉沉，腳步深深。

“姥姥，姜小貞真的要放棄何玉了嗎？”

“是啊。”

何玉猛地想起來，她故事中講的這一段是什麽時刻。於是他看清了周遭，大四畢業晚會結束的那個晚上。

夜很深了。

年輕的姜小貞踏著高跟鞋，從大學的禮堂離開。

年邁的何玉下意識地轉動身側的輪椅，這個動作讓他發現，自己的身體是用雙腳站立的。

於是他朝姜小貞追了過去。

姜小貞走得好快。而何玉已經太老了，沒走兩步就開始大喘氣。

他試著喊她。

她沒回頭。

還要追嗎？不然不追了吧。

何玉的心臟突突地疼。

這種失落的無力的感覺，好熟悉。

成長的路途，分離後的再見，熟知後的又一次疏離。他無數次地凝視著姜小貞的背影，心裏在問：姜小貞，你在想什麽？

你在想什麽？

管他叫小狗，卻在畫《我的朋友》時，畫了坐在地瓜山上的他。

家道中落，卻依然如兒時那般端著公主架子。

無人在意她衛生委員的職位，她卻當了回事，盡職盡責，驕傲地站上主席台領錦旗。

為什麽哭呢？

一副誰都沒法欺負她的模樣，沒有打過敗仗，為什麽哭呢？

明明生活在變好，她也變得越來越好，為什麽丟失了勇氣，開始退縮呢？

明明說過愛他，明明要他等的。為什麽放棄了？

何玉不懂。

他無數次凝視著姜小貞的背影，感到茫然的失落。

她是真的要走，真的，要放棄他了嗎？

在姜小貞身後的何玉停止腳步，望著她耷拉肩膀的遠去的身影，他的耳邊響起了姜明珍蒼老的聲音。

她深深呼出一口氣，聲音聽上去很累。

像在冰天雪地的人，拽著一袋拽不動的水泥。

一瞬之間，他宛如能窺見她內心的那樣神奇。

“姜小貞放棄喜歡何玉這件事。”

“當她放棄之後，重新審視自己走過的人生，見到了一派無意義的空洞。 ”

“為了他來的這個學校，硬選的專業上了兩年，完全不是她感興趣的。”

“為了足以和他匹配，拼命變漂亮，迎合人們的審美，在意別人的目光，被自卑推入更深的深淵。”

“全搞砸了啊，她想。”

何玉看清姜小貞前往的方向。

她沿著教學樓的階梯，一層一層地往上走。

她要去往頂樓。