第十五章（第2/2頁）

他找到了一只老式望遠鏡，爺爺說那是好多年前用的，後來都淘汰掉了。可他跑到窗台上往天上看，能從望遠鏡裏看見一只與眾不同的月亮，原來平日裏明亮澄澈的月亮上也有陰影和紋路。

他還找到了一張世界地圖。那時候他還很小一只，鋪在地上，需要拿著放大鏡跪趴著，仔仔細細一點點挪動，才能看見比螞蟻還小的一個小黑點，旁邊寫著他的故鄉：北京。

爺爺去過很多地方，地圖上都用紅筆圈了起來。

他說人一輩子會聽見很多種語言、見到很多的面孔。歸根結底，人心都一樣，好的壞的，復雜的本能的，最終都千篇一律得以分門別類。可風光是不可重復的，每一顆星星都有獨特的軌道，永恒或毀滅，都有它不可復刻的一生。

那時候的喬野並不明白爺爺口中的話，但他也對這樣的群星著了迷。

只可惜，那年暑假尚未結束時，奶奶就得知爺爺教他天文知識，盛怒之下，直接把他從那“破爛堆”裏拎回了家。

“你不顧家到處野，還想把小野也拉上你的老路嗎？”

後來，喬野也成了星空下的孤家寡人。

他在夜色裏沉默地騎著車，聽徐晚星碎碎念：“你這個人，最要命的就是講話刻薄。果然上天給人開了一扇窗，就得給你關一扇門。好皮囊就是你的窗，講話招人厭就是你的門！”

喬野：“……”

徐晚星還在繼續：“當然了，說你好皮囊也只是跟你客氣一下，你不要以為我覺得你長得有多帥！我這是欲揚先抑——等等，好像是欲抑先揚？”

她開始一個人嘀嘀咕咕，費力地琢磨這個詞的意思。

“……”

喬野原本有那麽點說不清道不明的情緒，被徐晚星這一打岔，直接給沖散。他輕哂一聲，不緊不慢地說：“這種超綱的成語不適合你，少說少錯。”

果不其然，前座的人反應完全在他意料之中。徐晚星怒不可遏地回過頭來，面上的神情生動得像一只舉起利爪的豹子：“你說什麽？有種再說一次？！”

那樣粗糙而蠻不講理的少女，鮮活得像是剛從人間煙火裏走出來，又粗魯得半點沒有斯文禮節。

喬野看著她，車把一轉，停在了宅巷一側的口子上。

“到了。”

徐晚星一愣，擡頭一看，那巷口斑駁的路標上果不其然寫著“清花巷”三個大字。他們到家了。

呵，終於不用再受這窩囊氣了！

徐晚星像吃了炸藥，噌的一下跳下車，恨不能離他十萬八千裏遠。

臨走前，她還警告他：“不許把今天的事說出去！”

喬野單腳支地，似笑非笑看著她：“多慮。”

扔下言簡意賅的兩個字，他頭也不回地往寬巷騎去，直到抵達那棟種滿花的小院門口。他下了車，卻沒急著進去，反而回頭看了一眼。

宅巷那邊，徐晚星的身影已經消失在巷子裏。但他幾乎能夠設想到她那邊的場景，大概是貓著腰、拎著鞋子，一點一點小心翼翼往屋裏走，生怕被徐義生發現。

若是發現了，大概在他家這邊也能聽見那位抄手大叔的咆哮吧。

喬野笑了笑，把車停好，越過小院打開自己的窗戶，身手矯捷地跳進了臥室。回身關窗前，他沒有忍住，又一次望向來時的路。

像這樣的夜色，他踏過無數次。從遙遠的星空下歸來，這是破天荒第一次有人同行。

他松開手，窗簾合攏，遮住了外間的溫柔夜色。

只是沒想到，多少年來好不容易遇見一個擁有共同愛好的同齡人，居然是那個徐晚星。