第二十章 逝水

那天之後，母親就病了。

竇昭很擔心，每天陪著母親。

母親笑著摸她的頭：“娘親沒事，很快就會好的。你自己去玩吧！”臉色卻一天比一天蒼白。

父親來看她。

母親主動握了父親的手。

父親的手指修長、白皙、骨節分明，玉竹般的挺拔。

“我最喜歡你笑的樣子了。”母親把父親的手貼在自己的臉上，“每次你望著我笑的時候，我就會想，怎麽有人笑得這樣歡快，這樣無憂無慮？仿佛春日的陽光，讓人的心也跟著溫暖起來。”

“大夫說你脈象平和，你好好休息，很快就會好起來的。”父親紅了眼睛，“等你好了，我每天都笑給你看。”

“傻瓜！”母親抿了嘴笑，看他的眼神如同看個頑皮的孩子，還帶著幾分寵溺，“兩個人在一起，是因為高興才會笑。你不高興，自然就笑不出來了。不必勉強自己。”

父親一愣。

母親已笑道：“我就是想你來跟我賠不是，說你離開了我過得一點也不好。”

父親愕然，隨後訕訕然地笑：“你不理我，我是很不習慣。”

“我不在你身邊，你只是不習慣而已！”母親笑著打趣父親，眼神非常的寬容平和，聲音卻漸漸低了下去，“我還以為，只有我在你身邊，你才會笑得那樣歡快。原來，別人也能和我一樣讓你開懷大笑……”

父親沒聽清楚母親說了些什麽，他伏在母親的床頭，溫聲問母親：“你說什麽？”

“沒什麽！”母親笑道，“就是有點累！”

“那你少說些話。”父親握著母親的手，“我在這裏陪著你，等你睡著了再走。”

母親點頭，閉上了眼睛，很快睡著了。

聽墻角的竇昭跑出來，將熱炕上的小沙包狠狠地砸在了地上。

這算是什麽？

和好如初？

念頭一閃，頓覺泄氣。

不好得又能怎樣？

她還缺個弟弟呢！

可為什麽像有雙手攥住了她的心似的，讓她感到胸口悶悶的呢？

竇昭呆呆地坐在炕邊。

父親從內室出來，看見竇昭，他腳步微頓，轉身坐到了她的身邊：“壽姑，大家都誇你聰明，說你現在能一口氣說很長的句子，你說句給我聽聽？”

竇昭瞥了父親一眼，低頭玩著手中的沙包。

父親好心情地笑道：“這沙包做得很精巧，是誰幫你做的？”

竇昭還是沒有理他。

父親不以為忤，呵呵笑著抱了竇昭：“走，爹爹告訴你寫字去！”

“我不喜歡寫字。”竇昭叛逆地道，“我要去蕩秋千！”

“好！”父親笑道，“我們去蕩秋千。”

後花園裏依舊草木競秀。

竇昭和父親蕩了會秋千，心情漸漸好了起來。

母親這樣也許是對的。

主動低頭，把父親籠絡在自己屋裏……總好過這樣冷戰下去，連個下的台階也找不到。

她看父親就順眼了些。

“爹爹，要蕩高點！”

“好！”

父親把她蕩到了半空中。

她如禦風而馳，竇宅的一草一木都在她的腳下放大、縮小。她看見偏院的水井旁有人在洗衣裳，看見丁姨奶奶站在屋檐下喝斥小丫鬟，看見母親的院子裏靜悄悄沒有人影……仿佛周遭的一切都被她看在眼裏。那感覺，非常的奇妙有趣。

竇昭的笑聲如珍珠般灑落在玉盤上，清脆悅耳。

父親也揚眉而笑。

只有妥娘，傻乎乎地跳了出來，攔在竇世英的面前：“七爺，太高了，四小姐會摔下去的，您快把她放下來吧！”

竇世英認出了妥娘，笑道：“沒想到你還是個赤膽忠心！”沒有斥責她，而是繞過她，將坐在秋千上的竇昭再次用力地推了出去。

妥娘急得滿頭大汗。

竇韶享受著妥娘的關心，笑得十分歡暢。

她看見俞嬤嬤急匆匆地從母親的屋子裏跑了出來，站在屋檐的台階上喊了一聲，原本不見蹤影的丫鬟、媳婦子潮水般湧了過去又四面逃散，場面顯得有些紛亂。

出了什麽事？

當秋千再次蕩起來的時候，竇昭伸了脖子朝正院望去。

小丫鬟們依舊淩亂無章，俞嬤嬤卻不見了蹤影。

竇昭心生疑惑，吩咐父親：“停下來，停下來。”

父親拽往了秋千，笑道：“原來我們的壽姑是個膽小鬼。”

竇昭不和他申辯，只是腳剛落地，俞嬤嬤就臉色蒼白地喘著氣跑了過來。

“七爺，”她含著淚，眼睛紅紅的，一副快要哭出來了的樣子，“七奶奶她，七奶奶她……自縊了！”

“你說什麽？”父親睜大了眼睛，笑容僵在他的臉上，“你說誰？誰自縊了！”

“七奶奶，七奶奶……”俞嬤嬤哭著，兩腿一軟，跪在了地上，“七奶奶自縊了……”