第六章 告別圓舞（第4/7頁）

趙一玫給他買了一雙限量版的喬丹籃球鞋，估摸著宋二的身高隨便選的44碼。趙一玫速戰速決，走下二樓的時候，正好遇到一個八音盒展覽。商場的天花板上掛滿了水晶吊墜，有人在旁邊彈三角鋼琴，琴聲舒緩優雅。展廳的最中央，一面水晶櫥櫃裏，放著一個純手工的黑色八音盒。

趙一玫走上前去，擰上旋鈕，鋼琴手停下，八音盒裏放的是肖邦的《告別圓舞曲》。

偏偏是肖邦。趙一玫凝視著眼前漆黑的八音盒，閉上眼睛，睫毛顫抖，不知是想到了誰。

一曲靜靜結束，她拿出手機給宋二打了個電話：“你之前說你比沈放大？你都已經十二月末了。”

“趙小妹，你不知道啊，”宋二大吃一驚，“他是第二年的一月，得正兒八經地叫我哥。”

趙一玫輕聲問：“一月的哪一天？”

“最後一天。”宋二說。

一月的最後一天，趙一玫的腦海裏又閃過他的臉，冷冷的，沒什麽表情，像是天邊的月亮，又像是遠處的大海。

掛斷電話以後，趙一玫找到商場經理，指著那個連價格標簽也不敢貼的八音盒說：“我要這個。”

趙一玫到底還是沒能參加成宋二的生日宴。當天上午她換好衣服準備出門的時候，就看到趙清彤坐在沙發上，是在等她。

“你要去哪裏？”趙清彤問。

“給朋友過生日。”

趙清彤蹙眉：“你爸今天的飛機，你就不去機場送送？”

趙一玫一愣，董齊根本沒告訴她這件事。

“他……需要我送嗎？”

“他是你爸，你說呢？”趙清彤淡淡地說，“還有三個小時，你現在去機場還來得及。”

趙一玫只好讓司機代替她將禮物送到宋二家中，然後坐趙清彤的車去機場。汽車在機場高速路上飛馳，趙一玫望著窗外，覺得恍惚，原來這樣就是要別離了。

首都國際機場明亮的燈光下，不同膚色，不同語言，不同國度的人來來往往。有人正拖著行李試圖趕上航班關艙門的最後一刻，有人因為別離而失聲痛哭，有人還像陀螺一樣忙個不停交談業務，有人則面色紅潤地憧憬幻想著新的生活和旅程。

萬萬沒想到的是，董齊馬上就要離開，在看到趙一玫時竟然眼前一亮。他不分時間、地點、場合，又開始孜孜不倦地試圖說服趙一玫：“阿玫，你今年放寒假的時候過來美國玩吧，簽證的事你不用擔心，我帶你去夏威夷度假。”

見趙一玫不為所動，董齊仍不放棄：“要是覺得寒假時間短，暑假來也可以，加州的夏天不熱，去海邊最合適了。”

“董先生。”趙一玫不疾不徐地開了口。

她這一聲“董先生”，叫得董齊的心都揪成了一團，七上八下的，他似乎這輩子都沒這麽難受過。

董齊終於後知後覺地意識到，這些年裏，自己到底都錯過了些什麽。

隨之而來的，是趙一玫客套禮貌的祝福——

“祝您一路順風。”

董齊伸出手，在半空中懸了許久，最終落在趙一玫的頭上，顫抖著，輕輕地摸了摸。

許多許多年前，那時候他和趙清彤的感情還沒有走到窮途末路，她還是他最最疼愛的女兒，她曾騎在他的雙肩上“咯咯”地笑個不停。

董齊轉身進了海關區，趙清彤站在原地，似乎在想些什麽。

趙一玫這才意識到，至此一別，在趙清彤和董齊余下的半生裏，寥寥數十年，或許再也不會相見了。

大概這就是別人所說的，愛過吧？

愛過？還愛嗎？

“媽，”趙一玫扯了扯趙清彤的衣袖，“我們回家吧。”

她想要撲到母親的懷裏痛痛快快地大哭一場，雖然就連她自己也不知道是為了什麽。

有人在這一天經受成人之禮，有人在這一天懂得別離之痛。

而在北京的另一處，宋二家外的花園裏有群妖在亂舞，唯獨壽星本人興趣乏乏。宋祁臨走到坐在沙發邊打遊戲的沈放邊上，用腳踢了踢他。

“你妹送的生日禮物，”宋二無可奈何地把盒子扔給沈放，“44碼，這是你的碼數。”

沈放打開鞋盒，黑白相間的喬丹，整個系列他唯獨缺了這一款。

“快拿走，你們兩個真是氣死我了，眼不見心不煩。”宋二擺擺手。

沈放把鞋子放在一邊，繼續低頭玩遊戲，沒說收，也沒說不收。

“跟你說正事呢。”

沈放的聲音淡淡的：“嗯？”

宋二一把搶過沈放手中的遊戲機，說：“樂隊的事怎麽樣了？”

沈放聳聳肩，壓了壓胳膊，沒打算再把遊戲機給搶回來，然後回答：“小龍女轉學之後，主唱一直沒找到合適的人。”

“還是找個女生吧，高音部分男生唱不好。”

“嗯，”沈放垂下眼瞼，淡淡地道，“估計就是最後一次演出了，要準備高考了。”