民國十四年•冬•北平（第4/12頁）

“誰呀？”一把慢吞吞的、陰陽怪氣的聲音在問。像不甘心的女人。

“我，懷玉。”懷玉示意丹丹把貓抱過來，“王老公您的命根子野出去了。”

門咿呀一開，先亮出一張臉。白裏透著粉紅，半根胡楂子也沒有，布滿皺紋，一折一折，就像個顏色不變但風幹了的豬肚子。粉粉的一雙手，先接過貓，翹起了小指，缺水的花般。

貓在他手裏，直如一團濃濃黑發，陷入白白枯骨中，永不超生。貓“咪噢——”一叫便住嘴，聽天由命。說不出來反常地溫馴，再也不敢野了。仿佛剛才逃出生天是個夢。

志高努嘴，丹丹往裏一瞧。嘩，一屋子都是貓，大大小小的貓，在黯室中眼眸森森。

丹丹乍見滿屋壓壓插插都是貓的影兒、貓的氣味，不免吃了一驚。還聽王老公像個老太太似的，教訓著：“你到處亂竄，不行的，老公要不高興了，往哪裏找你好？以後都不準出去！”

黑貓掙紮一下，縱身逃出他手心。

王老公意猶未了，以手拍著床鋪，道：

“來來來。”

它認命了，無奈地只好跳上床。王老公一手緊扣貓，一手掀開被窩，裏頭已有兩頭，都是白的，矜貴的，給他暖被窩。

從前他給大太監暖被窩、端尿盆子、洗襪子……這樣過了一生。如今貓來陪伴他，先來暖被窩，然後他便悠悠躺下，縷述他的生平，那不為人知的前塵。多保險，它們絕對不會漏泄。

王老公是寂寞的。

“懷玉，怎的叫你來聽故事你也不常來？——”正說著，已吆喝，“志高你這小子，你跟囡兒糊弄什麽？——”

“王老公，這貓好像不對啦。”

“別動，它困了。”

丹丹道：“它哭呢。”

王老公顛危危邁過來：“什麽事直哼哼？噯？”

原來那麻布袋似的小貓，腳底心傷了，有刺。王老公眯著眼，找不到那刺。

懷玉過來，二話不說，給拔出來。

“哎呀，你真笨。要磨爪子就到這來磨，”王老公心疼地罵，“來這，記住了。真是的，告訴你們，貓的爪子絕對要磨，如果不磨，爪子太長了，彎曲反插到腳底心，就疼，無法行走。”

他把麻貓領到一塊木板處：“認得嗎？別到外面去磨，免得被什麽柱子木條給刺上了。以後都不準出去！”

麻貓惟有敷衍他，好生動一下，王老公滿意了。

人與獸，生生世世都相依為命。他習慣了禁錮，與被禁錮。

“不準出去，倒像坐牢似的，王老公，怎不買個柳條籠子全給關起來？您習慣貓可不習慣。”志高看不過。

王老公馬上被得罪了。

他裝作聽不見，只對懷玉道：“懷玉你別跟人到處野，要定心，長本事，出人頭地。常來我這，教你道理。”

“我還要幫爹撂地攤呢。”懷玉問：

“好久沒見您上天橋去了。過年了，明兒您上不上？”

“這一陣倒是不大樂意見人、見光。”

忽地，在志高已忘掉他的無心之失時，王老公不懷好意地陰陰地一笑：“志高，你娘好嗎？”

志高猛地怔住，手中與貓共玩的小皮球便咚咚咚地溜過一旁，他飛快看了丹丹一眼。丹丹沒注意，只管逗弄其他的貓。

志高寒著臉：“我沒娘！”

王老公仿似報了一箭之仇，嘻嘻地抿了抿，像頭出其不意抓了你一痕的貓，得些好意，逃逸到一旁看你生氣。

懷玉冷眼旁觀這一老一少，不免要出來支開話題，也是為了兄弟，在這樣一個陌生小姑娘跟前，他義氣地：

“王老公，您不放貓去遛遛，一天到晚捧著，它們會悶死的。”

“上兩個月剛死了一頭，聽說給埋在後山呢。”志高逮到機會反擊，“多麽可憐。”

“你這小子，豁牙子！”

“老公老公，我問呢，明兒您上不上天橋去？”懷玉忙道。

“不啦，給人合婚啦，批八字啦，也沒什麽。都是這般活過來的，都是注定的。活在那裏，死在那裏。唉唉，算來算去，把天機說漏兜兒，掙個大子兒花花，沒意思。以後不算啦。”

“人家都說您準呢。”

“算準了人家的命，沒算準自家的命，”王老公輕嘆一聲，尖而寒地，怨婦一樣，“我這一生，來得真冤枉，都是當奴才，哈腰曲背。沒辦法了，現世苦，也只好活過去，只有修來世。唉，我可是疼貓兒，看成命根子一樣。”

志高頓覺他對王老公有點過分了：

“您老也是好人。”

丹丹只見兩個大男孩跟一個老太太似的公公在談，中途竟唉聲嘆氣，一點都不好玩。懷中的貓又睡著了，所以她輕輕把它放到床上去，正待要走。呀，不知看“打鬼”的人散了沒有，不知叔叔要怎樣慌亂地到處找她。一躍而起：