第三章

夜已經很深很深了。杜慕裳坐在女兒的床沿上，愀然地、憐惜地、心疼地望著那平躺在床上的雨婷。那麽瘦，那麽蒼白，那麽懨懨然了無生氣，又那麽可憐兮兮的。她躺在那兒，大睜著一對無助的眼睛靜靜地瞅著慕裳。這眼光把慕裳的五臟六腑都撕碎了。她伸手摸著女兒的下巴，那下巴又小又尖，脆弱得像水晶玻璃的制品。是的，雨婷從小就像個水晶玻璃塑成的藝術品，玲戲剔透，光潔美麗，卻經不起絲毫的碰撞，隨時隨地，她似乎都可以裂成碎片。這想法絞痛了她的心臟，她輕抽了一口冷氣，擡頭望著床對面的夏寒山。

夏寒山正拿著一管好粗好粗的針藥，在給雨婷做靜脈注射。雨婷的袖管捋到肩頭，她那又細又瘦的胳膊似乎並不比針管粗多少，白晳的手臂上，青筋脈絡都清晰可見。寒山找著了血管，把針尖直刺進去，杜慕裳慌忙調開視線，緊蹙起眉頭。她的眼光和女兒的相遇了，雨婷眉尖輕聳了一下，強忍下了那針刺的痛楚，她竟對母親擠出一個虛弱而歉然的微笑。

“媽媽，”她委婉而溫柔地喊，伸手撫摸母親的手。“對不起，我讓你操了太多心。”

“怎麽這樣說呢？”杜慕裳慌忙說，覺得有股熱浪直往眼眶裏沖。“生病是不得已的事呀！”

“唉，”雨婷幽然長嘆，“媽，你別太疼我，我真怕有一天……”

“雨婷！”慕裳輕喊，迅速地把手蓋在雨婷的唇上，眼眶立即濕了。她努力不讓淚水湧出來，努力想說一點安慰女兒的話。可是，迎視著雨婷那悲哀而柔順的眼光，她卻覺得一句話都說不出來。只能用牙齒咬緊了嘴唇，來遏止心中的那種恐懼和慘痛。

寒山注射完了，抽出了針頭，他用藥棉在雨婷手腕上揉著，一面揉，他一面審視著雨婷的氣色，對雨婷鼓勵地笑了笑，說：

“你會慢慢好起來，雨婷。但是，首先你要對自己充滿信心。”

雨婷望著寒山，她的眼光謙和而順從，輕嘆了一聲，她像個聽話的孩子：

“我知道，夏大夫。我真謝謝你，這樣一次又一次麻煩您來我家，我實在抱歉極了。”

“你不要對每個人抱歉吧，雨婷。”杜慕裳說，拉起棉被，蓋在她下頷下面。“這又不是你的錯。”

“總之——是為了我。”雨婷低語。

寒山收拾好他的醫藥箱，站起身來。

“好了，”他說，“按時吃藥，保持快樂的心情，我過兩天再來看你，希望過兩天，你已經又能彈琴唱歌了。好嗎？”

“好！”雨婷點頭，對寒山微笑，那微笑又虛弱，又純摯，又充滿了楚楚可憐的韻味。“您放心，夏大夫，我一定會‘努力’好起來。”

寒山點點頭，往臥室外面走去。杜慕裳跟了兩步，雨婷在床上用祈求的眼光看她，低喚了一聲：

“媽！”

慕裳身不由己地站住了，對寒山說：

“你先在客廳坐一下，我馬上就來！”

“好！”

寒山退出了臥室。慕裳又折回到床邊，望著女兒。雨婷靜靜地看著她，那玲瓏剔透的眸子似乎在清楚地訴說著：別騙我！媽！我活不了多久了。驀然間，她心頭大痛，坐在床旁，雨婷一下子就跳起來，用雙手緊緊地摟住了母親的脖子，她那細弱的胳臂把慕裳緊箍著，她的面頰依偎著她，在慕裳耳邊悲切地低語：

“媽，我不要離開你，我不要！如果我走了，誰再能陪伴你，誰唱歌給你聽？”

“噢！”慕裳悲呼，淚水再也控制不住，奪眶而出了。“雨婷，不要這樣說，不會的，決不會的！夏大夫已經答應了我們，他會治好你！”

雨婷躺回到床上，她的眼光清亮如水。

“媽媽，”她柔聲說，“你和我都知道，夏大夫是個好醫生，可是，他並不是上帝。”

“不！”慕裳用手遮住了眼睛，無助地低語，“不！他會治好你，他答應過的，他會，他答應過的！”

雨婷把頭轉向了一邊，發出了一聲悠長的嘆息。

“可憐的媽媽！”她耳語般地說了句。

成串的淚珠從慕裳眼裏滾了出來，可憐的媽媽！那孩子心中從沒有自己，每次生病，她咬住牙忍住疼痛，只是用歉然的眼光看她。可憐的媽媽！她那善良的、柔順的心中，只有她那可憐的媽媽！她不可憐自己，她不感懷自傷，在被病魔一連串折磨的歲月裏，她那純潔的心靈中，只有她的母親！她用手背拭去淚痕，再看雨婷，她闔著眼睛，長睫毛細細地垂著，似乎睡著了。她在床邊再默立了片刻，聽著雨婷那並不均勻的呼吸聲，她覺得那孩子幾乎連呼吸都不勝負荷，這感覺更深更尖銳地刺痛了她。俯下頭去，她在雨婷額上，輕輕地印下一吻，那孩子微微地翻了個身，嘴裏在喃喃囈語：