第三章(第3/3頁)

狄君璞有好一會兒回不過神來,他實在不了解自己有什麽地方會如此驚嚇了她,他雖不是什麽漂亮男子,但也決不是鐘樓怪人呀!站在那兒,他望著她所消失的山谷發愣,完全大惑不解。半晌,他才搖了搖頭,迷惑地想,不知剛才這一幕是不是出自他的幻覺,他那經常構思小說的頭腦,是常會受幻覺所愚弄的。要不然,就是什麽山林的女妖,在這兒幻惑他,聊齋中這類的故事曾層出不已。可是,當他一回顧間,他看到了草地中的一本書——她所落下的書,那麽,一切都是真實的了?確有一個少女被他的魯莽所嚇跑了?

他有些惆悵,有些沮喪,他從不知道自己是很可怕的。俯下身子,他拾起了地下的那本書,封面上的書名是“歷朝名人詞選”。翻開第一頁,在扉頁的空白處,有毛筆的題字,寫的是:

給愛女心虹

爸爸贈於一九六五年耶誕節

心虹?這是那少女的名字嗎?這又是誰呢?她的家在附近嗎?他心中一動,突然想起霜園,只有霜園,與剛剛那少女的服飾打扮,和這本書的內容是符合的。那麽,她該是梁逸舟的女兒了?一時間,他很想把這本書送到霜園去。可是,再一轉念間,他又作罷了。因為,太陽不知什麽時候已落了山,暮色厚而重地堆積了過來,山中的樹木巖石,都已蒼茫隱約。再不尋徑歸去,他很可能迷失在這山坳裏。何況,那傍晚時的山風,已不勝寒惻了。

拿著那本書,他回到了農莊。小蕾已經在農莊的門口等待了好半天了,晚餐早就陳列在桌上,只等主人的歸來。菜飯香繞鼻而來,狄君璞這才發現,自己早已饑腸轆轆了。

餐後,他給小蕾補習了一下功課,小蕾因身體太差,正在休學中,但他卻不想讓她忘記了功課。補完了書,又帶著她玩了半天,一直等她睡了,狄君璞才回到自己的書房裏。扭開了台燈,他沉坐在書桌前的安樂椅中,不由自主地,他打開了那本《歷代名人詞選》。

這是清末一個詞人所編纂的,選的詞都趨於比較綺麗的作品。顯然有好幾冊,這只是第一冊。他隨便翻了幾頁,書已經被翻得很舊了,許多詞都被密密圈點過,他念了幾首,香生滿口,他就不自禁地看了下去。

然後,他發現書頁的空白處,有小字的評注,字跡細小娟秀,卻評得令人驚奇。事實上,那不是“評注”,而是一些讀詞者的雜感,例如:

所有文學,幾乎都是寫情的,但是,感情到底是什麽?它只是痛苦的泉源而已。真正的感情與哀愁倶在,這是人類的悲哀!沒有感情,又何來人生?何來歷史?何來文學?

好的句子都被前人寫盡,我們這一代的悲哀,是生得太晚,實在創不出新的佳句了!

知識實在是人類的束縛,你書讀得越多,你會發現你越渺小!柳永可惜了,既有“針線慵拈伴伊坐,和我,免使少年光陰虛過”的深情,何不真的把雕鞍鎖?受晏殊揶揄,也就活該了!

詩詞都太美了,但也都是消極的。我懷疑如此美的感情,人間是不是真有?

其中,也有與詩詞毫無關系的句子,大多是對“感情”的看法,例如:

不了解感情的人,白活了一世,是蠢驢!而真了解感情的人,卻太苦太苦!所以,不如做蠢驢,也就罷了!人,必須難得糊塗!

利用感情為工具,達到某種目的的人,該殺!

玩弄感情的人,該殺!

輕視感情的人!該殺!

無情而裝有情的人,更該殺!

這一連串的幾個“該殺”,倒真有些觸目驚心,狄君璞一頁頁地翻下去,越翻就越迷惑,越翻也越驚奇。他發現這寫評語的人內心是淩亂的,因為那些句子,常有矛盾之處。但是,也由此發現,那題句者有著滿腔壓抑的激情,如火般燒灼著。而那激情中卻隱匿了一些什麽危險的東西!那是個迷失的心靈呵!

狄君璞深思地合起了書,心中有份恍惚,有份蒼涼,然後,他又一眼看到書本的背面,那細小的字跡寫著一闋詞,是:

寂寞芳菲暗度,歲華如箭堪驚,

緬想舊歡多少事,轉添春思難平,

曲檻絲垂金柳,小窗弦斷銀箏。

深院空聞燕語,滿園閑落花輕,

一片相思休不得,忍教長日愁生,

誰見夕陽孤夢,覺來無限傷情!

那不僅是個迷失的心靈,而且是個寂寞的心靈啊!狄君璞對著燈,聽那山梟夜啼,聽那寒風低訴,他是深深地陷入了沉思裏。