第十二章

就在蕭家被幸福和笑聲充滿的時候，韶青和黎之偉也正在吃晚餐，韶青一手做的菜，小公寓裏有燈有酒，窗外有雲有月。一樣的夜色，一樣的空氣，只是，情況與氣氛卻和蕭家大大不同。

黎之偉進門時，情緒就不太好，坐在沙發裏，他說：

“我今天采訪了一個新聞，有個女人放火燒死了四個兒女，再臥軌自殺了。”

韶青一怔。

“為什麽？”

“因為她丈夫移情別戀，離家出走。其實，這也不值得殺孩子呀！”他搖搖頭，“你沒看到火場，一片淒涼！”

“別說！”韶青慌忙阻止，“也別形容，否則，我做了半天的菜都白做了。”

黎之偉正眼看她。

“你是個典型的賢妻良母。”

她深刻地凝視他。

“是嗎？”

“是的，”他誠心誠意地說，“能夠擁有你的男人，會是世界上最幸福的男人！”

她的心臟猛地一跳，幾乎沖口而出：你要當這幸福的男人嗎？但是，黎之偉四面張望，問：

“迎藍呢？”

韶青深呼吸，走近黎之偉，在他身邊坐下。

“我要告訴你一件事。”她沉聲說，“阿奇回來了，昨天半夜到達台北，從國際機場就直殺到我們家。”

“哦！”黎之偉應了一聲，緊盯著韶青，“怎樣呢？發生了什麽事嗎？”

韶青拉起他的手：

“來，我們來吃飯，一面吃一面談。”

黎之偉沒說話，走到餐桌前坐下來。他陰沉地看桌面，問：

“你沒準備酒？”

“不要喝酒，好嗎？”韶青半懇求地。“你一喝酒就會胡鬧，又唱又跳的。我想跟你談點正經事。”

“給我一點酒，什麽酒都可以！”他沉郁地說，“我保證不醉！”

韶青無可奈何地拿來了酒杯和酒，一瓶最淡的葡萄酒，他看看酒瓶，笑笑說：

“你們好像只有葡萄酒。”

“我不想讓你醉。”

“你不知道，真正醉於酒的人很少，人會醉，只因為自己心理不平衡。你去錫口參觀一下，那兒的人沒有喝酒，個個都醉。”

“錫口？”她不懂他在說什麽。

“錫口瘋人院。”他接口，“我去那兒參觀過，還寫過一篇特稿，有個房間裏住了二十幾個人，屬於沒有危險性的，病狀輕微的病人。其中有個老人給我印象深刻，他筆直地站在墻角，把一只手伸在前面，動也不動，站了已經好幾小時了。醫生說他一進病院就是這樣，因為他以為自己是一盞路燈。我看他的手舉得那麽久，都代他手酸了，我走過去問他：‘你在做什麽？’他答：‘我不能動，我是路燈。’我故意在他手下張望了一下，說：‘路燈怎麽沒有燈泡呢？’他說：‘燈泡壞了，用得太久，已經壞了。’我說：‘那麽，你就不要當路燈吧。’他悲哀地說：‘不行，我是一盞不亮的路燈。’”黎之偉住了口，倒滿酒杯，擡起頭來面對韶青，“你瞧，瘋子有瘋子的哲學，我不知道他一生遭遇了些什麽事，但深深體會到他的悲哀，一盞必須站在那兒，忍受風吹日曬，而不亮的路燈。後來，我很想以這個題材，寫一篇東西，題目就叫‘不亮的路燈’。”

“你寫了沒有？”韶青關懷地。

“我沒寫。因為幾個月後，我再去錫口，那老人已經不在了，我問醫生：那盞路燈呢？旁邊有個年輕小夥子躺在床上，一本正經地說：路燈被台風吹倒了。我問那年輕小夥子：你躺在這兒幹嗎？他對我很認真地說：‘如果我不躺下來，台風也會把我吹倒的，我是倒地的路燈。’”他喝了口酒，看著韶青，“後來我問醫生，怎麽路燈病還會傳染呢？醫生說，那小夥子送進來的時候，神志不清，胡言亂語，後來居然崇拜起那盞路燈起來，還曾經爬上屋頂，把燈泡拆下來，硬要裝到那老頭的手上去。然後有一天，老頭終於倒下來死了，這年輕人也倒下了，變成了一盞倒地的路燈。”

韶青有些難過，這故事影響了她的情緒，她抑郁地望著他，抑郁地問：

“為什麽告訴我這些？”

“隨便談談而已。”黎之偉說，“人的內心，是個永遠不可解的謎，深不可測。所以世界上會發生許多怪事，你知道那母親為什麽要燒死自己的孩子？因為愛，她愛他們，不忍心丟下他們一個人走，就幹脆來個‘要死一起死’。”

“你看了這麽多事情，想過這麽多問題，你應該是個把人生看得很透很透的人了？”

“真能把人生看透的，是神，而不是人。”黎之偉注視著她，“說實話，我從沒把人生看透！從沒有。一個看透人生的人是四大皆空的，名利愛情婚姻都可不要，而我呢？我在掙紮、搶新聞，搶寫稿，名、利、愛情我都要。你和迎藍，總是鼓勵我振作、奮鬥，振作奮鬥是在追求什麽？成功？怎樣就算成功？有名有利有事業？你瞧，韶青，你也不是一個能把人生看透的人，那個倒地的路燈，可能反而把人生看透了，反正站起來也會倒下去，燈亮過了也會熄滅。不如幹脆燈也別亮，就躺在那兒吧！”