第30章 我在尋找自己的鑰匙

“好久不見。”屏幕另一端，一個和藹的中年女性向鏡頭微笑。

“你到中國了，是嗎？”她用英語問，“一切都好？

“是的。”坐在電腦這一端的賀之昭也微笑，以英語作答，“已經在中國呆了快一個月，很順利平安。”

田沐春點頭，又調整了一下自己的鏡頭。

賀之昭從二十歲起在她這裏接受心理咨詢，此後三年間一直維持著低頻率但規律的定期咨詢治療。

最近幾年，由於改善的效果不錯，咨詢的頻率逐漸降低。

兩人已經半年沒有聯系，田沐春本以為自己和對方的聯系也將到此為止。

再見到，熟悉也陌生。

“我找到自己小時候的朋友了。”賀之昭沒做停頓，“他現在是我的秘書。”

“是你之前所說的，那個最重要的朋友嗎？”田沐春試探問，“河豚？”

視頻窗口那頭的人點點頭。

她記得在此之前，賀之昭依靠自己在國內的親眾聯絡到了河豚的弟弟。但據弟弟所言，河豚本人已經與家斷聯許久，並不知道在哪裏。

一年前，賀之昭說在朋友公司的網站看到了很像幼時朋友的照片，經核查名字也對的上，打算借此計劃回國任職。

“即便不是他，長時間停留能夠尋找到的概率也將顯著提高。”那時的賀之昭道，“這或許是比較關鍵的步驟。”

他說：“我在尋找自己的鑰匙。”

所有的咨詢記錄可以將賀之昭的人生經歷串聯起來。田沐春常常為他驚人的記憶力感到驚訝。賀之昭連自己在中國念書的生活細節都記得一清二楚。過往，他多次提到過這個代號為“河豚”的朋友。

河豚，河豚。

他們約定了用這個名字稱呼“那個朋友”。

“因為他經常生氣。”賀之昭用手比了個圓形，“就會像河豚一樣。”

幼時相識，一直到分開前，兩人近乎形影不離。

與河豚道別後，賀之昭來到了加拿大，經歷了一系列的生活變動，跌宕起伏，直至谷底。

——因為以羅曼蒂克書寫的實質是場徹底的騙局。臨近出國前，那個男人以安頓、投資等由頭，向姜連清借了筆錢。不多不少，恰好是她全部的積蓄。

姜連清誤以為Johnny短暫的失聯是忙碌，以重新開始的期盼，輕裝上陣，帶著賀之昭破釜沉舟地抵達了溫哥華。

搭乘出租車，遞上圓珠筆寫的地址紙條，司機眼光裏有探究，問：“確定去這裏？”

姜連清笑起來：“是的。”

兩小時後，他們抵達約定的地點，發現根本沒有樓房，沒有新家。

是一片墓地。

作為心理咨詢師，作為同為典型的第一代從中國來到加拿大打拼的移民，田沐春很能理解賀之昭當時所受的打擊，和他的母親的選擇。

原本是風光出國，這下故土難歸。無論如何，母子二人還是堅強地選擇了留在加拿大。

盡管受騙上當，但初初抵達這片陌生的大陸，太多國人是堅信遍地黃金，希望能在這裏站穩腳跟，做出點事業。姜連清也不能免俗，有著這樣樂觀的心態。

賀之昭沒有開房間的燈。時間晚了，黑暗如魚得水地遊進來。

“他說對我完全沒有印象，認為我可能是記錯了。”他的語氣一如既往，沒有明顯的起伏，顯得很平和，“但的確是他。我認為，這是對過去經歷的刻意否認。”

出於之前咨詢的習慣，田沐春先問的是：“當時你什麽感受呢？”

這一次回答很慢，像信號從加拿大抵達中國，漂洋過海，需要一定的時間，產生了延遲。

田沐春耐心地等待，沒有加以刻意的引導。

賀之昭在抵達加拿大的初期出現了極短暫的失語，分不清現實和夢境。然而本質都是遭受劇烈變故後，述情障礙陡然加重造成的症狀。

這意味他無法順利表達自己的情感，也無法成功感知其他人的情感變化。原本只是表現得比較遲鈍，這下終於抵達了爆發點。

然而經過前幾年不斷的、有針對性的反復訓練，賀之昭的情況得到了很大程度的改善，已經可以比較順利地表達自己的情緒變化，並對他人的情緒加以共情。與普通人基本無異。

田沐春認為他現在完全有能力表述出來。

下一秒，對面的人說：“我不相信他不記得我，很沮喪。”

“和河豚說了嗎？”

“沒有。”賀之昭說，“我發現自己使用中文的時候又出現了表達障礙。”

他說：“也有可能因為是他。我還沒有尋找到答案。”

從小因為對分析別人的情緒、表達自己的情緒感到困難，他開始習慣用邏輯推理一切事情發生的原因，同時潛意識習慣用直接的行為昭示自己的情感。

對他來說，喜歡是跟隨、注視、傾聽和親吻。唯獨不是表達。